บทที่ 25: หลินเฮ่อหลิง (1/2)
“ไม้เรียวสร้างคน” แม่หลินเอ่ยขึ้นด้วยรอยยิ้ม ขณะมองดูหลานชายฝาแฝดที่เพิ่งจะถูกจับโกนผมจนหัวโล้นเกลี้ยงเกลา
เอ้อร์ไจ่ซึ่งกำลังก้มหน้าก้มตากินข้าวอย่างเอร็ดอร่อย พยักหน้าหงึกหงักอย่างเห็นด้วยกับคำพูดของยายจนแก้มกลมๆ สั่นกระเพื่อม
หลินเจาเห็นแล้วก็อดหมั่นไส้ไม่ได้ เธอคีบเกี๊ยวชิ้นโตใส่ชามให้เอ้อร์ไจ่หนึ่งชิ้น แล้วก็คีบให้อีกชิ้นกับต้าไจ่ที่มีสภาพหัวโล้นไม่ต่างกัน ก่อนจะเอ่ยถามด้วยน้ำเสียงกลั้วหัวเราะ “พยักหน้าเห็นดีเห็นงามแบบนี้ อยากให้แม่ลองตีดูสักทีสองทีไหม”
“แปะ!”
เกี๊ยวในตะเกียบของเอ้อร์ไจ่ร่วงหล่นกลับลงไปในชามทันที เด็กน้อยเงยหน้าขึ้นมองมารดาด้วยแววตาตื่นตระหนกสุดขีด “แม่ก็ตีคนด้วยเหรอครับ”
ต้าไจ่เองก็รู้สึกประหม่าขึ้นมาไม่น้อย ใบหน้าเล็กๆ ที่เคยเรียบเฉยขมวดมุ่นเข้าหากันจนยุ่งเหยิงไปหมด เขากลัวว่าจะถูกแม่ตีจริงๆ แต่ที่กลัวยิ่งกว่าคือการถูกตีต่อหน้าเอ้อร์ไจ่ ถ้าเป็นไปได้ เวลาแม่จะตี ช่วยทำตอนที่น้องไม่อยู่ได้ไหม เขาไม่อยากอับอายขายขี้หน้า!
หลินเจาเห็นท่าทางของลูกชายทั้งสองแล้วก็แทบจะหลุดขำออกมาดังๆ แต่เธอก็ยังแกล้งทำหน้าขรึมต่อไป “ถ้าลูกสองคนเป็นเด็กดี ไม่ดื้อไม่ซน แม่ก็ไม่ตีหรอก แต่ถ้าเมื่อไหร่ที่พวกลูกซนจนได้เรื่องขึ้นมาล่ะก็ แม่จะจดบัญชีเอาไว้ทั้งหมด รอให้พ่อของพวกลูกกลับมาเมื่อไหร่ จะให้เขาเป็นคนจัดการเองเลย พ่อกู้เฉิงหวยของพวกหนูน่ะ กล้ามเป็นมัดๆ แรงก็เยอะเป็นบ้า เวลาตีคนคงจะเจ็บน่าดู”
ต้าไจ่และเอ้อร์ไจ่เบิกตากว้างด้วยความตกใจ “!!!”
เพียงชั่วพริบตาเดียว เกี๊ยวไส้เนื้อแป้งขาวนุ่มที่เคยหอมหวนยั่วน้ำลายก็หมดความน่าอร่อยไปในทันที
“พรืด” หลินซื่อเซิ่งที่นั่งอยู่ข้างๆ ทนไม่ไหวจนต้องหลุดหัวเราะออกมาเสียงดัง “เจาเจา ดูเธอทำสิ เล่นขู่เด็กๆ ซะจนกลัวหัวหดหมดแล้ว นี่แกล้งลูกตัวเองแบบนี้ เป็นแม่ประสาอะไรกันเนี่ย”
“ก็เป็นแม่แท้ๆ ของเด็กๆ น่ะสิ” หลินเจาเองก็อดขำไม่ไหวเช่นกัน
แม่หลินต้องหันไปถลึงตาใส่ลูกชายและลูกสาวที่ไม่มีใครยอมใคร ก่อนจะหันไปปลอบโยนหลานชายตัวน้อยทั้งสอง “ยายว่าแม่ของหนูเขาแค่ล้อเล่นน่ะ พ่อของพวกหนูเป็นวีรบุรุษปกป้องประเทศชาตินะ เขาตีแต่คนร้าย ไม่ตีเด็กดีๆ หรอก รีบกินข้าวกันเถอะนะ”
เมื่อได้ยินยายพูดแบบนั้น เอ้อร์ไจ่ก็วางใจลงได้ เขาก้มหน้าก้มตากินเกี๊ยวคำโตอย่างมีความสุข พลางพูดแก้เกี้ยวเพื่อรักษาหน้าของตัวเอง “ผมรู้อยู่แล้วน่าว่าแม่แค่ล้อเล่น แม่เคยบอกว่าพวกเราเป็นแก้วตาดวงใจของแม่ ถ้าพ่อจะตีพวกเราจริงๆ แม่ต้องปกป้องพวกเราอยู่แล้ว แม่ไม่มีทางยอมให้พวกเราเจ็บตัวหรอก”
“เอ้อร์ไจ่ของยายฉลาดจริงๆ” แม่หลินชมหลานชายคนเล็ก ก่อนจะหันไปชมคนโตบ้าง “ต้าไจ่ก็ฉลาดเหมือนกันนะ”
มื้อนี้หลินเจาทำเกี๊ยวไว้เยอะมากเป็นพิเศษ ทำให้หลินซื่อเซิ่งได้กินอาหารที่ทำจากแป้งสาลีเนื้อดีจนอิ่มแปล้ เรียกได้ว่าทั้งชีวิตนี้เขาไม่เคยรู้สึกอิ่มหนำสำราญใจเท่านี้มาก่อนเลย ชายหนุ่มซดน้ำซุปเกี๊ยวร้อนๆ ตามลงไป พลางเอ่ยขึ้นด้วยน้ำเสียงที่เจือความรู้สึกซับซ้อน “เจาเจา ฝีมือทำอาหารของเธอดีขึ้นเรื่อยๆ เลยนะ น้องเขยได้เธอไปเป็นภรรยานี่ถือว่าโชคดีของเขาจริงๆ”
แววตาของหลินเจาสั่นไหวเล็กน้อย เธอแสร้งทำเป็นไม่สนใจ ก่อนจะเอ่ยถามอย่างแนบเนียน “พี่รองทะเลาะกับพี่สะใภ้รองอีกแล้วเหรอ”
หลินซื่อเซิ่งไม่อยากพูดถึงภรรยาที่น่าปวดหัวของตัวเอง เขาจึงรีบเปลี่ยนเรื่องคุยทันที “แล้วน้องเขยได้บอกไหมว่าจะกลับมาเยี่ยมบ้านได้เมื่อไหร่”
“ยังเลยค่ะ” หลินเจานึกถึงจดหมายที่เพิ่งส่งไป ป่านนี้สามีของเธอก็น่าจะได้รับแล้ว เธอเองก็ตั้งหน้าตั้งตารอจดหมายตอบกลับจากเขาอยู่เหมือนกัน
แม่หลินเข้าใจดีว่าอาชีพของลูกเขยนั้นไม่ใช่เรื่องง่าย เธอจึงเอ่ยปลอบใจลูกสาว “อาชีพของเฉิงหวยน่ะทั้งอันตรายแล้วก็เหนื่อยมากนะ ถ้าลูกมีเวลาก็เขียนจดหมายไปหาเขาบ่อยๆ หน่อยแล้วกัน”
“ค่ะแม่” หลินเจาพยักหน้ารับคำ
แม่หลินรู้จักนิสัยลูกสาวตัวเองดี ถึงแม้ว่าเธอจะถูกเลี้ยงดูมาอย่างตามใจและทนความลำบากไม่ค่อยได้ แต่เมื่อไหร่ที่รับปากอะไรแล้วก็ไม่เคยผิดคำพูด การที่เธอตอบรับแบบนี้แสดงว่าเธอใส่ใจเรื่องนี้จริงๆ
ครั้งนี้ที่ได้เจอกัน บุคลิกของเจาเจาเปลี่ยนไปมากจริงๆ
แม่หลินใช้ผ้าอ้อมที่ผูกไว้บนคอของซื่อไจ่เช็ดหน้าให้หลานสาวตัวน้อย พลางเอ่ยขึ้นราวกับไม่ได้ตั้งใจ “ในที่สุดเจาเจาของแม่ก็โตเป็นผู้ใหญ่แล้วสินะ แม่ยังจำได้เลยว่าตอนที่ลูกขึ้นมัธยมต้นปีแรก ลูกไม่ยอมไปอยู่บ้านลุง ดื้อดึงจะกลับมาอยู่บ้านให้ได้ จนพี่ใหญ่กับพี่รองของลูกต้องคอยไปรับไปส่งที่โรงเรียนทุกวัน”
หลินซื่อเซิ่งหันไปมองแม่ของตัวเองทำท่าจะพูดอะไรบางอย่าง แต่ก็ถูกสายตาปรามของแม่หลินหยุดเอาไว้เสียก่อน
“แม่จำผิดแล้วค่ะ” หลินเจาอุ้มซานไจ่ขึ้นมาไว้บนตัก พลางเช็ดมือให้ลูกชาย “ไม่ใช่ตอนมัธยมต้น แต่เป็นตอนมัธยมปลายต่างหาก แล้วหนูก็อยู่บ้านแค่ 2 วันเอง ทนความหนาวไม่ไหว สุดท้ายก็ต้องย้ายกลับไปอยู่บ้านลุงเหมือนเดิม”
รอยยิ้มปรากฏขึ้นในดวงตาของแม่หลิน หัวใจที่เคยหนักอึ้งพลันเบาหวิวกลับเข้าที่เดิม
นี่สิลูกสาวของเธอจริงๆ สงสัยว่าคงจะตาสว่างขึ้นมาได้แล้วสินะ
“ลูกยังจำได้อีกเหรอ แม่นึกว่าลืมไปแล้วซะอีก ถ้ามีเวลาก็ไปเยี่ยมลุงของลูกบ้างนะ”
หลินเจาไม่รู้เลยว่าการเปลี่ยนแปลงของเธอหลังจากที่ “ตื่นรู้” ขึ้นมา ทำให้แม่ของเธอถึงกับคิดไปว่าเธอถูกวิญญาณร้ายเข้าสิง เมื่อนึกถึงลุงขึ้นมา หลินเจอก็รู้สึกผิดอย่างสุดซึ้ง
“แม่คะ ลุงเขาจะ...” โกรธหนูไหมคะ
สองคำสุดท้ายเธอไม่ได้พูดออกมา แต่เธอก็รู้ดีว่าตัวเองเป็นเหมือนหมาป่าตาขาวที่ไม่รู้จักบุญคุณคน การที่ลุงจะโกรธเธอก็เป็นเรื่องที่สมควรแล้ว
“เจาเจา อย่าคิดมากเลย ลุงไม่ได้โกรธเธอหรอก เขาก็แค่คิดถึงเธอ แล้วก็แอบน้อยใจนิดหน่อยเท่านั้นแหละ ถ้าเธอไปเยี่ยมเขาเดี๋ยวทุกอย่างก็ดีขึ้นเอง ลุงของเธอดีกับเธอจะตายไป ทั้งส่งเสียให้เรียนหนังสือ มีอะไรอร่อยๆ ก็เก็บไว้ให้เธอตลอด เขาเคยโกรธเธอจริงๆ จังๆ สักครั้งที่ไหนกัน” หลินซื่อเซิ่งเอ่ยปลอบใจน้องสาวสองสามประโยค ก่อนจะลุกขึ้นเก็บชามของตัวเองแล้วเดินไปล้างในห้องครัว
แม่หลินไม่เคยตามใจลูกชาย ไม่ว่าจะเป็นหลินซื่อเซิ่งหรือพี่น้องคนอื่นๆ ของเขา ทุกคนต่างก็ต้องทำงานบ้านเป็นทั้งนั้น สมัยที่หลินเจายังไม่แต่งงาน จำนวนครั้งที่เธอต้องล้างจานนับได้ไม่เกิน 10 ครั้งด้วยซ้ำ
“หนูจะไปเยี่ยมลุงค่ะ” หลินเจาพูดอย่างหนักแน่น ต่อให้ลุงจะด่าว่าเธออย่างไร เธอก็พร้อมจะน้อมรับผิดแต่โดยดี เพราะมันเป็นความผิดของเธอจริงๆ ที่ไม่มีจิตสำนึก
“อืม แวะไปดูสวนผักหน่อยสิ ดูว่าถูกใจหรือเปล่า ถือโอกาสตอนที่พี่รองของลูกยังอยู่นี่แหละ จะใช้งานอะไรก็ใช้ไปเลย” แม่หลินไม่อยากให้ลูกสาวไม่สบายใจจึงรีบเปลี่ยนเรื่องคุย
หลินเจาเดินออกไปดูหลังบ้าน สวนผักถูกล้อมรอบด้วยรั้วไม้ไผ่เตี้ยๆ สูงเพียงระดับหน้าแข้ง มีการสร้างชั้นไม้ระแนงพิงไว้กับกำแพงเพื่อความสะดวกในการปลูกพืชเถาเลื้อยอย่างถั่วฝักยาวหรือบวบ แปลงผักที่ไม่ใหญ่นักถูกจัดระเบียบเป็นแถวเป็นแนวอย่างเรียบร้อย
สวนผักแห่งนี้ช่วยเยียวยาอาการย้ำคิดย้ำทำของเอ้อร์ไจ่ได้อย่างดีเยี่ยม เด็กน้อยร้องอุทานออกมาด้วยความตกใจ “ลุงรองเก่งจังเลยครับแม่! สวนผักบ้านเราเหมือนสวนผักบ้านยายเลย!”
หลินเจาเองก็พึงพอใจกับผลงานของพี่ชายเช่นกัน
หลังจากกินข้าวเสร็จได้ไม่นาน แม่หลินและหลินซื่อเซิ่งก็เตรียมตัวกลับบ้าน
ต้าไจ่กับเอ้อร์ไจ่รู้สึกอาลัยอาวรณ์อย่างยิ่ง ดวงตาทั้งสองคู่เริ่มมีน้ำตาคลอหน่วย
หลินเจาลูบหัวโล้นๆ ของลูกชายทั้งสองเบาๆ สัมผัสได้ถึงความสากของเส้นผมที่เพิ่งขึ้นใหม่ แม้มันจะไม่สบายมือนัก แต่ก็ดีกว่าการเป็นแหล่งเพาะพันธุ์ของเหา
“ไว้วันหลังแม่จะพาไปบ้านยายนะ”
รอยยิ้มของเอ้อร์ไจ่ปรากฏขึ้นมาทันที เขาถามอย่างตื่นเต้น “เมื่อไหร่ครับ ผมคิดถึงตาแล้ว”
“ผมก็คิดถึงเหมือนกัน ผมคิดถึงนิทานที่ตาเล่าให้ฟัง ผมชอบฟังมากเลย” ต้าไจ่กล่าวเสริม
หลินเจาหัวเราะเบาๆ “บังเอิญจัง แม่ก็ชอบเหมือนกัน”
พ่อของเธอเป็นบุคคลลึกลับที่มาจากการอพยพในช่วงสงคราม ตอนนั้นท่านอายุเพียงสิบกว่าขวบ ศีรษะได้รับบาดเจ็บจนความจำสับสน ไม่รู้ว่าบ้านเกิดอยู่ที่ไหน รู้เพียงว่าตัวเองแซ่หลิน ชื่อหลินเฮ่อหลิง
ท่านเป็นผู้รู้หนังสือ สามารถวาดภาพได้ มีความรู้มากมายราวกับเป็นบัณฑิต อีกทั้งยังเล่านิทานได้ทุกเรื่องทุกแนว หน้าตาของเขาก็หล่อเหลา ในคำพูดของยายทวดของหลินเจา พ่อของเธอยืนอยู่ตรงนั้น ก็เหมือนคุณชายสูงศักดิ์ในบทละคร หล่อเหลาเอาการ สรุปคือดูดีไปหมดทุกส่วน
หลินเจาเตรียมของดีๆ ไว้มากมาย ทั้งอาหารกระป๋อง น้ำตาลทรายแดง เนื้อสด และบะหมี่กึ่งสำเร็จรูป ตั้งใจจะให้แม่หลินและหลินซื่อเซิ่งนำกลับไปด้วย แต่ทั้งสองคนกลับปฏิเสธอย่างแข็งขัน
แม้หลินเจาจะทำท่าโมโห พวกเขาก็ยังคงไม่ยอมรับของไว้ ในที่สุดเมื่อจนปัญญา หลินเจาจึงต้มเกี๊ยวชามหนึ่งใส่กล่องข้าว แล้วยื่นให้แม่ของเธอเพื่อนำกลับไปให้พ่อกิน
“อันนี้ของพ่อนะคะ ถ้าแม่ไม่เอา หนูก็จะเอาไปส่งให้พ่อเอง” หลินเจาพูดด้วยน้ำเสียงไม่พอใจ เธอโกรธที่แม่ของเธอทำตัวห่างเหิน
ของพวกนั้นล้วนเป็นของที่เธอได้มาจากการจับสลาก เธออยากจะแสดงความกตัญญูต่อพ่อแม่ มันไม่เกี่ยวกับบ้านกู้เลยสักนิด แต่แม่ของเธอกลับบอกว่ามันไม่ดีต่อตัวเธอ
หลินเจาจงใจเน้นย้ำว่าเกี๊ยวชามนี้เป็นของที่เธอตั้งใจทำให้พ่อโดยเฉพาะ คราวนี้แม่หลินจึงปฏิเสธไม่ได้อีกต่อไป
“ก็ได้ๆ แม่รับไว้ ลูกสาวแม่รู้จักกตัญญูแล้ว พ่อของลูกรู้เข้าคงจะดีใจมาก”
ใบหน้าของหลินเจาไร้รอยยิ้ม “ของพวกนั้นก็เป็นของที่หนูตั้งใจให้แม่กับพ่อเหมือนกัน ทำไมแม่ถึงไม่รับล่ะคะ”
“แกเป็นแม่ของลูก 4 คนแล้วนะ ทำไมยังทำตัวไม่รู้จักโตอีก ถ้าแม่รับของพวกนั้นไป ชื่อเสียงของลูกจะไม่ป่นปี้หมดเหรอ ชาวบ้านในหมู่บ้านจะต้องเอาไปนินทาชี้หน้าว่าลูกแอบเอาของจากบ้านกู้ไปให้บ้านตัวเอง พ่อของลูกเคยบอกเสมอว่าคำพูดของคนน่ากลัวแค่ไหน ลูกอาจจะคิดไม่ถึง แต่แม่จะทำร้ายลูกไม่ได้” แม่หลินพูดด้วยน้ำเสียงจริงจัง
“แต่ว่า..” ของพวกนี้ไม่เกี่ยวกับบ้านกู้เลยสักนิด
แต่คำพูดนี้เธอก็ไม่สามารถพูดออกไปตรงๆ ได้
หลินเจารู้สึกอัดอั้นตันใจ
ไม่มีงานทำ ไม่มีอิสระทางการเงิน แม้แต่อยากจะแสดงความกตัญญูต่อพ่อแม่ก็ยังทำไม่ได้
[จบบท]