บทที่ 47: ความผิดปกติของลูกพี่ลูกน้องสาว
บ้านเกิดของฉันตั้งอยู่ในอำเภอเล็กๆ แถบภูเขาห่างไกล เมื่อก่อนการเดินทางไม่สะดวกเอามากๆ กว่าจะกลับไปแต่ละครั้งต้องเสียเวลาและลำบากไม่น้อย แต่ตอนนี้มีทางด่วนตัดผ่านแล้ว ใช้เวลาเดินทางเพียง 4–5 ชั่วโมงก็ถึง
ถึงอย่างนั้นฉันก็ไม่อยากกลับไปอยู่ดี
สถานที่แห่งนั้นเป็นบ้านเกิดและเป็นที่ที่ฉันเติบโตมา แต่พอนึกว่าตลอดหลายปีที่ผ่านมา ตัวเองถูกเลี้ยงแยกจากคนอื่นเพียงเพื่อเตรียมไว้เป็นเครื่องสังเวย ความรู้สึกอึดอัดก็ผุดขึ้นมาจนไม่อาจมองบ้านหลังนั้นเป็นสถานที่น่าคิดถึงได้อีก
แม้แต่เรื่องที่แม่เสียชีวิต ฉันก็แทบไม่มีความทรงจำชัดเจนหลงเหลืออยู่ สิ่งที่ยังพอจำได้มีเพียงภาพของคุณน้าท่าทางอ่อนโยนคนหนึ่ง เธอเคยกล่อมฉันเข้านอนและเล่านิทานให้ฟัง พอโตขึ้นอีกหน่อย ฉันก็เริ่มนอนคนเดียว ทุกเช้ามีคนพาไปโรงเรียน ส่วนตอนเย็นก็มีคนไปรับกลับมา
ตอนนั้นฉันอาศัยอยู่ในเรือนเล็กแยกต่างหาก เคยคิดว่าเป็นเพราะทวดรักและเอ็นดูฉันมาก ถึงได้จัดพี่เลี้ยงส่วนตัวมาคอยดูแลทุกอย่างโดยเฉพาะ
แต่เมื่อย้อนกลับไปคิดในตอนนี้ เรื่องทั้งหมดกลับมีความหมายอีกแบบ
พวกเขาต้องการแยกฉันออกจากคนในตระกูล ไม่ยอมให้ฉันเรียนวิชาเต๋าหรือศึกษาวิชาอาคม เพราะกลัวว่าเมื่อถึงวันที่ต้องถูกนำไปเป็นเครื่องสังเวย ฉันจะมีความสามารถต่อต้านและไม่ยอมทำตามที่พวกเขาจัดวางไว้
แล้วบ้านเกิดแบบนี้จะให้ฉันรู้สึกชอบได้อย่างไร?
แต่ไม่ว่าฉันจะไม่ชอบสกุลมู่มากเพียงไหน นามสกุลที่ติดตัวอยู่ก็ยังคงเป็นคำว่ามู่ ฉันไม่อาจตัดความสัมพันธ์กับตระกูลนี้ได้ง่ายๆ
ตอนนี้พ่อนอนอยู่ในห้องดูแลพิเศษของโรงพยาบาล ทวดส่งคนผลัดเวรกันไปเฝ้าดูแลตลอดเวลา เรื่องนี้ทำให้ฉันรู้สึกขอบคุณเขาอยู่บ้าง แม้ความรู้สึกนั้นจะมีเพียงน้อยนิดก็ตาม
อีกอย่าง ฉันกับพี่ชายยังเป็นเพียงคนหนุ่มสาวสองคนที่ไม่รู้ตื้นลึกหนาบางของแวดวงนี้มากพอ หากต้องการยืนหยัดอยู่ต่อไป เราก็จำเป็นต้องมีตระกูลคอยหนุนหลัง เพราะฉะนั้น ต่อให้ไม่อยากกลับบ้านมากเพียงไหน การปฏิเสธไม่กลับไปย่อมเป็นไปไม่ได้
หลังจากไข้เริ่มลดลง ฉันก็เก็บเสื้อผ้าและของใช้ที่จำเป็นใส่กระเป๋า ก่อนยื่นเรื่องลาหยุดด้วยเหตุจำเป็นกับทางมหาวิทยาลัย
คืนก่อนออกเดินทาง พี่ชายพาฉันไปหายายสกปรกเพื่อตรวจร่างกายอีกครั้ง หน้าท้องของฉันยังดูเหมือนเดิมทุกอย่าง จากภายนอกไม่มีร่องรอยความเปลี่ยนแปลงใดๆ มีเพียงฉันที่สัมผัสได้ว่าบริเวณท้องน้อยมีกลุ่มไออุ่นเคลื่อนไหววนเวียนอยู่ด้านใน
ยายสกปรกชงชาดอกไม้ที่ช่วยให้จิตใจสงบและลดความร้อนในร่างกายมาให้ฉัน 1 ถ้วย ก่อนอธิบายเรื่องครรภ์วิญญาณอย่างใจเย็น
“แม่หนู การนับอายุครรภ์วิญญาณใช้ระยะเวลาแบบคนทั่วไปไม่ได้หรอก”
เธอวางถ้วยชาลงตรงหน้า แล้วลูบวิญญาณแมวที่นอนหมอบอยู่ข้างกายไปด้วย
“ครรภ์นี้ยึดเลข 7 เป็นหลัก ทุก 49 วันนับเป็น 1 เดือน เมื่อครบ 7 เดือน หากเทียบกับปฏิทินสากลก็คงอยู่ที่ประมาณ 11 เดือน”
ฉันลองคำนวณเวลาในใจแล้วคลี่ยิ้มบางๆ
“ถ้าอย่างนั้นก็คงเป็นเดือนกรกฎาคมปีหน้า? นานเหมือนกันนะ”
ยายสกปรกพยักหน้า ก่อนจะอธิบายรายละเอียดต่อให้ฉันเข้าใจ
“ช่วง 3 เดือนแรก ร่างกายของเธอจะยังไม่เปลี่ยนแปลงมาก เพราะสิ่งสำคัญที่สุดของครรภ์วิญญาณในระยะนี้คือการรวบรวมพลังชีวิต พลังลมปราณ และจิตวิญญาณ พอถึงเดือนที่ 4 ถึงจะเริ่มก่อตัวเป็นทารก ตอนนั้นร่างกายของเธอจึงจะเริ่มเปลี่ยนไป ส่วนเดือนสุดท้าย ครรภ์วิญญาณจะดูดซึมสารอาหารอย่างรวดเร็วเพื่อเติบโต พร้อมสะสมพลังสำหรับการถือกำเนิด ช่วงนั้นท้องของเธอจะโตเร็วมาก”
ฉันพยักหน้ารับโดยไม่รู้สึกกังวลนัก ไม่ว่าร่างกายจะเปลี่ยนแปลงไปอย่างไร ตอนนี้ฉันก็ไม่ได้ใส่ใจแล้ว
ยายสกปรกยื่นมือมาจับชีพจรให้ฉัน ปลายนิ้วของเธอกดอยู่บนข้อมือครู่หนึ่ง ก่อนกำชับด้วยน้ำเสียงจริงจังขึ้น
“ตอนนี้ยังไม่ครบ 2 เดือน เธอต้องระวังให้มาก”
“อืม”
“ช่วงล่างยังมีเลือดออกหรือเปล่า? มีเลือดปนออกมาบ้างไหม?”
ฉันส่ายหน้า ก่อนยิ้มให้เธอ
“ยาบำรุงครรภ์กับบำรุงไต 2 ชุดที่ยายให้มาแพงขนาดนั้น ผลต้องดีอยู่แล้ว”
ยายสกปรกหัวเราะตาม แต่แววตาที่มองฉันกลับอ่อนโยนลง
“ความจริงยาเป็นเพียงส่วนหนึ่ง ที่เด็กยังนอนหลับอยู่ตรงนี้ได้อย่างสงบ เพราะเธอตั้งใจจะเก็บเขาไว้ต่างหาก”
น้ำเสียงของเธอฟังดูอบอุ่นกว่าทุกครั้ง คำอธิบายเรียบง่ายนั้นทำให้ส่วนที่อ่อนโยนในใจฉันถูกแตะต้อง ความรู้สึกที่มีต่อชีวิตเล็กๆ ในท้องพลอยนุ่มนวลลงโดยไม่รู้ตัว
***
ระหว่างนั่งรถกลับบ้านเกิด ยิ่งระยะทางระหว่างเรากับหมู่บ้านสั้นลง อารมณ์ของฉันก็ยิ่งแย่ลงเรื่อยๆ ความทรงจำที่ไม่อยากนึกถึงเหมือนค่อยๆ ไหลย้อนกลับมาตามภาพทิวทัศน์นอกหน้าต่างรถ
หมู่บ้านซึ่งเป็นบ้านเกิดของฉันค่อนข้างมีชื่อเสียงในละแวกนี้ เหตุผลง่ายมาก นั่นคือคนในหมู่บ้านมีเงิน
พื้นที่ซึ่งมีลักษณะฮวงจุ้ยดีที่สุดของหมู่บ้านมีอาคารหลังเล็กตั้งอยู่ราว 20–30 หลัง เจ้าของทั้งหมดล้วนเป็นคนในสายตระกูลหลักของเรา
บ้านแต่ละหลังสร้างด้วยอิฐสีเทา ผนังสีขาว มีลานด้านหน้าและสวนด้านหลัง ทุกมุมได้รับการออกแบบโดยคำนึงถึงตำแหน่งตามหลักฮวงจุ้ยอย่างละเอียด คนที่ไม่รู้ความเป็นมาของสถานที่แห่งนี้ หากมองจากภายนอกคงนึกว่าเป็นบ้านเก่าของบุคคลสำคัญซึ่งได้รับการบูรณะไว้เป็นอนุสรณ์สถาน
แม้แต่หัวหน้าหมู่บ้านกับเลขาธิการหมู่บ้านก็ยังเป็นคนสกุลมู่ กล่าวได้ว่าตั้งแต่ก้าวเข้ามาในเขตนี้ ทุกพื้นที่ล้วนอยู่ภายใต้การควบคุมของทวด
ด้านหลังภูเขามีคฤหาสน์ใหญ่หลังหนึ่ง ตัวอาคารเต็มไปด้วยร่องรอยของกาลเวลา รูปแบบการก่อสร้างเก่าแก่และสุขุม สถานที่แห่งนั้นคือบ้านพักของทวด
บรรยากาศภายในหมู่บ้านไม่ได้ดูเหมือนแหล่งรวมคนที่หาเลี้ยงชีพด้วยเรื่องความเชื่องมงายหรือวิชาเร้นลับ ตรงกันข้าม ที่นี่กลับสงบงามและมีกลิ่นอายโบราณ คล้ายหมู่บ้านซึ่งซ่อนตัวอยู่ห่างจากความวุ่นวายของโลกภายนอก
พ่อออกไปสร้างตัวข้างนอกตั้งแต่อายุยังน้อย จึงไม่ได้สร้างบ้านของตัวเองไว้ที่นี่ ทุกครั้งที่กลับมา เขาจะพักอยู่ในบ้านของทวด อีกทั้งตั้งแต่เด็ก ฉันเองก็เคยอาศัยอยู่ในคฤหาสน์หลังใหญ่ของทวดเช่นกัน
แม้อายุมากแล้ว แต่สุขภาพของทวดยังคงแข็งแรง เขายังเป็นผู้ตัดสินใจและจัดการเรื่องสำคัญทุกอย่างในครอบครัว ปู่กับบรรดาพี่น้องรุ่นเดียวกันต้องไปคารวะถามไถ่อาการเขาทั้งเช้าและเย็น ส่วนเรื่องใหญ่ภายในตระกูล ไม่มีใครกล้าตัดสินใจโดยไม่ผ่านความเห็นชอบจากทวด
คนรุ่นเดียวกับพ่อถือเป็นกำลังหลักของสกุลมู่ในเวลานี้ พวกเขาแทบทุกคนออกไปทำงานและสร้างฐานะอยู่ข้างนอก ส่วนคนรุ่นเหลนอย่างพวกฉันยังไม่มีบทบาทสำคัญนัก มากที่สุดก็เพียงติดตามผู้ใหญ่ไปเรียนรู้งานหรือยืนดูอยู่ด้านข้าง
ทว่าการกลับมาครั้งนี้ คนในสายตระกูลหลักต่างมองฉันเปลี่ยนไปจากเดิม
เรื่องที่ทวดเคยคุกเข่าต่อหน้าฉันถูกนำไปเล่าต่อกันอย่างลับๆ บางคนจึงเชื่อว่าฐานะของฉันไม่ธรรมดาเหมือนเมื่อก่อนแล้ว เพราะฉันคอยปรนนิบัติคนจากโลกวิญญาณที่มีอำนาจมากตนหนึ่ง
ภรรยาของลูกพี่ลูกน้องไม่พอใจเรื่องที่ทวดคุกเข่าให้ฉันอย่างมาก เธอเที่ยวพูดว่าฉันคงเก่งเรื่องบนเตียง ถึงได้ล่อลวงผีจนหลงหัวปักหัวปำ
เพราะคำพูดนี้ เธอถูกทวดลงโทษตามกฎของตระกูลไปแล้ว แต่ถ้อยคำที่หลุดจากปากย่อมเรียกคืนไม่ได้ คนรุ่นเดียวกันจึงยังคงมองฉันด้วยสายตาเยาะเย้ยปนอยากรู้อยากเห็น เหมือนกำลังรอชมเรื่องน่าสนุกโดยไม่คิดปิดบัง
เฉินซู่ซิน ลูกพี่ลูกน้องวัย 16 ปีของฉัน เป็นคนแรกที่ส่งเสียงดังขึ้นต่อหน้าทุกคน
“พี่สวยขึ้นอีกแล้ว หน้าอกนี่ของจริงหรือเปล่า? ได้ยินว่าผู้หญิงในเมืองชอบเสริมด้วยถุงซิลิโคนไม่ใช่หรือ?”
คนรุ่นเดียวกับฉันในสกุลมู่มีผู้ชายอยู่ราว 10 กว่าคน แต่มีผู้หญิงเพียง 3 คนเท่านั้น ผู้หญิงของครอบครัวเรามีน้อยมาหลายรุ่น จึงมักได้รับการเอาอกเอาใจจากผู้ใหญ่ เฉินซู่ซินเองก็ถูกตามใจจนเคยตัว ไม่รู้จักควบคุมคำพูดหรือคำนึงถึงความรู้สึกของใคร
ระหว่างที่ทวดยังไม่ออกมา เธอไม่คิดรักษามารยาทแม้แต่น้อย เอาแต่ส่งเสียงดังและถามเรื่องนั้นเรื่องนี้กับฉันต่อหน้าคนจำนวนมาก
สายตาของเธอเลื่อนลงมายังบริเวณหน้าอกฉัน ก่อนชี้ด้วยสีหน้าสงสัย
“ตรงนี้ถูกยุงกัดหรือ? ทำไมแดงขนาดนี้?”
มู่อวิ๋นเลี่ยง ลูกพี่ลูกน้องอีกคนซึ่งมีอายุเท่ากับฉัน หัวเราะเบาๆ เมื่อได้ยิน เขาทำทีเหมือนกำลังเตือนเฉินซู่ซิน แต่ถ้อยคำทุกคำกลับมุ่งทำให้ฉันอับอาย
“ซู่ซิน เด็กไม่รู้เรื่องก็อย่าพูดส่งเดช ยุงมันกินเลือด ไม่ได้กินนม ถามเรื่องน่าอายแบบนี้แล้วจะให้เสี่ยวเฉียวตอบยังไง?”
คนไม่น้อยที่อยู่ในห้องเผยรอยยิ้มชวนให้รู้สึกไม่สบายใจ ต่างคนต่างเข้าใจความหมายแฝงในคำพูดของเขา และกำลังรอดูว่าฉันจะมีปฏิกิริยาอย่างไร
ฉันยังคงนั่งเงียบ ไม่อยากเสียเวลาพูดกับคนเหล่านี้
พิธีสมรสคนตายควรเป็นเรื่องระหว่างคนตายสองคน แต่ในสายตาของคนสกุลมู่ ฉันผ่านพิธีแต่งงานกับผู้ตายแล้วยังมีชีวิตอยู่ได้ จึงกลายเป็นสิ่งประหลาดที่ไม่ควรมีตัวตน ตามความคิดของพวกเขา หากฉันตายไปพร้อมพิธีนั้น ทุกอย่างถึงจะถือว่าปกติ
พี่ชายเหยียดแขนมาพาดบนพนักเก้าอี้ของฉัน ท่าทางของเขาดูเหมือนคนเกเรที่พร้อมหาเรื่องได้ทุกเมื่อ จากนั้นจึงมองมู่อวิ๋นเลี่ยงด้วยสีหน้ายียวน
“มู่อวิ๋นเลี่ยง ฉันเคยคิดว่านายแค่กินนมแม่จนอายุ 6 ขวบ ที่แท้ตอนนี้ก็ยังไม่หย่านมหรือ? กินมากเกินไปไม่ดี ดูสิ สมองนายมีแต่น้ำ พออ้าปากก็เหม็นกลิ่นนมออกมาแล้ว”
การหย่านมช้าถือเป็นปมที่มู่อวิ๋นเลี่ยงไม่อยากให้ใครพูดถึง พี่ชายกลับจงใจเหยียบลงบนจุดนั้นอย่างไม่ไว้หน้า ทำให้สีหน้าของอีกฝ่ายดำคล้ำขึ้นมาในพริบตา
นิสัยของพี่ชายค่อนข้างห่ามและไม่กลัวใคร อีกทั้งเขายังเป็นลูกชายคนโตของสายหลัก ทั้งยังเป็นหลานชายคนโต ฐานะภายในตระกูลจึงต่างจากคนอื่น เมื่อเขาตอกกลับใครจึงไม่เคยคิดออมปาก ขณะที่คนอื่นต่อให้ไม่พอใจก็ยากจะโต้กลับอย่างเปิดเผย
มู่อวิ๋นเลี่ยงทำได้เพียงข่มความโกรธเอาไว้ ดวงตาของเขาจ้องมายังฉันซ้ำๆ ราวกับอยากใช้สายตาเฉือนเนื้อ ความรังเกียจที่มีต่อฉันถูกแสดงออกมาอย่างตรงไปตรงมาโดยไม่คิดเก็บซ่อน
หลังอาหารเย็นของวันนี้จบลง ทวดก็เข้าสู่เรื่องสำคัญโดยไม่อ้อมค้อม
“อีกไม่นานจะถึงวันที่ 9 เดือน 9 อารามชิงอวี้จะจัดพิธีบูชาเทพ ตามธรรมเนียมปีนี้ผู้นำตระกูลต้องไปร่วมงาน แต่ฉันอายุมากแล้ว เดินทางไกลไม่ไหว ทุกคนลองหารือกัน เลือกผู้นำตระกูลรักษาการสักคนให้ไปแทน”
ฉันรู้สึกว่าเรื่องนี้แทบไม่เกี่ยวข้องกับตัวเอง คนรุ่นเหลนที่ยังไม่มีหน้าที่สำคัญอย่างพวกเราไม่มีสิทธิ์แสดงความเห็นอยู่แล้ว ต่อให้พูดออกไป ผู้ใหญ่ก็คงไม่รับฟัง
เมื่อได้ยินทวดรองกับทวดสามเสนอชื่อปู่ของฉัน ฉันก็อดรู้สึกขบขันไม่ได้
ชายชราแต่ละคนมีอายุราว 60–70 ปี ผ่านเรื่องราวและการชิงอำนาจในตระกูลมานาน พวกเขาล้วนมีความคิดซับซ้อนเกินกว่าจะแสดงเจตนาที่แท้จริงออกมาตรงๆ แต่กลับยังนั่งผลักภาระและแสร้งรักษาน้ำใจกันไปมา ทั้งที่ทุกคนต่างรู้ว่าอีกฝ่ายกำลังคิดอะไรอยู่
ฉันนั่งฟังพวกเขาหารือกันอยู่นาน แต่เรื่องก็ยังหาข้อสรุปไม่ได้ ความเหนื่อยล้าจากการเดินทางทำให้หนังตาหนักขึ้นเรื่อยๆ สุดท้ายฉันจึงยกมือปิดปากและหาวออกมา
ทวดสังเกตเห็นแทบจะในเวลาเดียวกัน เขาหันมามองฉันก่อนบอกด้วยน้ำเสียงที่อ่อนลงกว่าตอนคุยกับคนอื่น
“เสี่ยวเฉียว ไปพักก่อนเถอะ”
ฉันไม่ได้ปฏิเสธ เพียงลุกขึ้นหยิบกระเป๋าสะพายแล้วออกจากห้องประชุม มุ่งหน้าไปยังเรือนเล็กซึ่งตัวเองเคยอาศัยอยู่ในวัยเด็ก
เรือนหลังนี้เก่าแก่มาก แม้จะได้รับการดูแลและซ่อมแซมมาตลอด แต่รูปแบบภายในยังคงเหมือนเมื่อหลายปีก่อน แม้แต่ห้องอาบน้ำก็ยังสร้างแยกเป็นฝั่งชายกับฝั่งหญิงตามธรรมเนียมเดิม
น้าจางเตรียมน้ำอุ่นไว้เต็มอ่างใหญ่ให้เรียบร้อยแล้ว ไอร้อนลอยเหนือผิวน้ำบางๆ ช่วยให้ร่างกายซึ่งเมื่อยล้าจากการนั่งรถผ่อนคลายลง ฉันวางเสื้อผ้าไว้ด้านข้าง ก่อนก้าวลงไปแช่ตัวช้าๆ ปล่อยให้น้ำอุ่นโอบล้อมจนความหนาวตามผิวกายลดน้อยลง
แต่ฉันเพิ่งแช่ตัวลงไปได้ไม่นาน ก็ได้ยินเสียงประตูห้องอาบน้ำเปิดออกจากด้านหลัง ตามมาด้วยเสียงฝีเท้าของใครบางคนที่เดินเข้ามาโดยไม่บอกกล่าว
[จบบท]