บทที่ 13: ความทรงจำใต้แสงตะเกียงและน้ำอบกันยุง
หลังจากเดินไปส่งจ้าวเฉิงกลับไปเรียบร้อย เจียงอี้หนานปรายตามองไปยังห้องเก็บฟืนครู่หนึ่ง สมองของหญิงสาวขบคิดบางสิ่ง ก่อนจะหมุนตัวเดินกลับเข้าไปในห้องนอนแล้วจัดการเปิดฝาห้องใต้ดินออกอย่างระมัดระวัง มือเรียวจัดการหยิบตะกร้าที่บรรจุผักกาดขาวและมันฝรั่งออกมา 1 ใบ เธอตั้งใจจัดเตรียมเอาไว้เพื่อนำไปมอบให้ครอบครัวของจ้าวเฉิงในตอนเช้าตรู่ของวันพรุ่งนี้
สภาพความเป็นอยู่ในชนบทช่วงยุคสมัยนี้ยังไม่มีโทรทัศน์ให้ดูเพื่อความบันเทิง ภายในระยะเวลา 1 ปีชาวบ้านจะมีโอกาสได้รับชมภาพยนตร์เพียงแค่ 1 ครั้งเท่านั้น ซ้ำยังเป็นเพียงภาพยนตร์ยุคเก่าซึ่งใช้วิธีการขึงผ้าใบฉายกลางแปลงแบบดั้งเดิม
เจียงอี้หนานจัดการอาบน้ำชำระร่างกายจนสะอาดสะอ้านแล้วเดินออกมา เธอมองดูท้องฟ้าด้านนอกซึ่งตอนนี้มืดสนิทไปเรียบร้อยแล้ว บรรยากาศภายในหมู่บ้านเงียบสงบมากจนทำให้เสียงสุนัขเห่าหอนที่ดังแว่วมาฟังดูชัดเจนก้องกังวานยิ่งกว่าปกติ เนื่องจากในหมู่บ้านแห่งนี้ไม่มีกิจกรรมสันทนาการอื่นใดให้ทำ ช่วงเวลานี้ชาวบ้านส่วนใหญ่จึงพากันเข้านอนพักผ่อนกันหมดแล้ว
หญิงสาวถือตะกรียงน้ำมันก๊าดเดินกลับเข้ามาในห้องนอนของตัวเอง สภาพอากาศในปัจจุบันยังไม่ถือว่าหนาวเย็นมากนัก การห่มผ้าห่มฝ้ายที่มีน้ำหนักประมาณ 5 ชั่งก็เพียงพอแล้ว เมื่อรวมเข้ากับฟูกรองนอนที่ปูทับอยู่บนเตียงเตา การล้มตัวลงนอนจึงให้ความรู้สึกทั้งอบอุ่นและสุขสบายเป็นอย่างมาก
เธอเอนตัวลงนอนพิงพนักเตียงพลางทอดสายตามองตะกรียงน้ำมันก๊าดด้วยความรู้สึกเหม่อลอย ท่ามกลางค่ำคืนอันเงียบสงัด เปลวไฟในตะเกียงวูบไหวไปมา แสงสว่างสาดส่องกระทบกำแพงจนเกิดเป็นเงาทอดทับซ้อนกัน จิตใจของเธอล่องลอยไปไกลแสนไกล เธอจดจำได้ดีว่าภายในบ้านหลังนี้มีตะเกียงน้ำมันก๊าดอยู่ทั้งหมด 2 ดวง ตะเกียงเหล่านี้ล้วนเป็นสิ่งที่คุณย่าตัดสินใจซื้อหามาในภายหลังเมื่อตอนที่เธอเริ่มเข้าเรียนหนังสือ สาเหตุเพราะคุณย่าเกรงว่าหลานสาวจะมองเห็นตัวหนังสือบนหน้ากระดาษไม่ชัดเจน
จากความทรงจำที่ตกทอดมา เจียงอี้หนานรับรู้ได้ว่าคุณย่าของเจ้าของร่างเดิมรักและทะนุถนอมหลานสาวคนนี้มากเพียงใด หญิงชราเลือกมอบตะเกียงน้ำมันก๊าดให้หลานสาวเป็นคนใช้ ส่วนตัวเองกลับยอมทนจุดกิ่งสนเพื่อใช้เป็นแสงสว่างแทน เธอยังจำภาพตอนตื่นนอนในเช้าวันถัดมาได้ดี รูจมูกของคุณย่าเต็มไปด้วยเขม่าควันสีดำสนิทจากการสูดดมควันไฟตลอดทั้งคืน
วิถีชีวิตของชาวชนบทในยุคสมัยนี้ ทุกครัวเรือนล้วนใช้งานตะเกียงน้ำมันก๊าดด้วยกันทั้งสิ้น เพียงแต่ตะเกียงของชาวบ้านส่วนใหญ่มักจะประดิษฐ์ขึ้นมาจากขวดเปล่าหรือเศษฝาเหล็กเก่า เนื่องจากทั้งไม้ขีดไฟและน้ำมันก๊าดล้วนเป็นสิ่งของที่ต้องใช้เงินรวมถึงคูปองในการแลกซื้อ หลายครอบครัวจึงเลือกประหยัดด้วยการใช้กิ่งสนและเศษฟืนมาจุดเพื่อให้แสงสว่างแทน
ตรงกันข้ามกับตะเกียงน้ำมันก๊าดในบ้านของเจียงอี้หนาน มันเป็นตะเกียงแบบที่มีครอบแก้วกันลม ตะเกียงประเภทนี้มีการเผาไหม้ที่สมบูรณ์ ให้แสงสว่างได้ดีเยี่ยม มีควันไฟน้อยมาก และจุดเด่นสำคัญคือมันประหยัดน้ำมันได้ดีมาก ข้อเสียเพียงอย่างเดียวคือราคาของมันค่อนข้างแพงกว่าตะเกียงทั่วไปที่ชาวบ้านใช้งานกัน
ความรู้สึกโศกเศร้าก่อตัวขึ้นในใจของเจียงอี้หนาน เธอเตรียมตัวจะล้มตัวลงนอนหลับพักผ่อน จมูกกลับได้กลิ่นเหม็นแปลกประหลาดลอยเตะจมูก เธอจึงยื่นหน้าเข้าไปดมใกล้ๆ ผ้าห่ม กลิ่นอับชื้นรุนแรงพุ่งเข้าใส่จนเธอต้องขมวดคิ้วแน่น หญิงสาวรีบเปิดผ้าห่มออกแล้วลุกจากเตียงเตาอย่างรวดเร็ว ตอนที่ทำความสะอาดบ้านในช่วงกลางวัน เธอเผลอมองข้ามเรื่องการจัดการผ้าห่มบนเตียงเตาไปเสียสนิท
เจียงอี้หนานอาศัยแสงสว่างจากตะเกียงน้ำมันก๊าดจัดการเปิดตู้เสื้อผ้าเพื่อรื้อหาผ้าปูที่นอนและปลอกผ้านวมชิ้นใหม่ เธอใช้เวลาค้นหาอยู่นานก็ยังไม่พบสิ่งของที่ต้องการ เธอคาดเดาว่าของเหล่านี้น่าจะถูกเก็บเอาไว้ในห้องนอนของคุณย่า หญิงสาวจึงตัดสินใจดึงเอาผ้าปูที่นอน ปลอกผ้านวม และผ้าห่มฝ้ายผืนใหม่เอี่ยมออกมาจากมิติของตัวเองโดยตรง จากนั้นก็จัดการดึงฟูกรองนอนบนเตียงเตาซึ่งมีสภาพเก่าจนเปลี่ยนเป็นสีเหลืองออกเพื่อเปลี่ยนผืนใหม่เข้าไปแทนที่
หลังจากวุ่นวายกับการจัดที่นอนอยู่พักใหญ่ทุกอย่างก็เสร็จสมบูรณ์ เจียงอี้หนานล้มตัวลงนอนบนเตียงอีกครั้ง เธอไม่แน่ใจว่าเป็นเพราะอุปทานไปเองหรือว่ามันยังคงมีกลิ่นหลงเหลืออยู่จริงๆ หญิงสาวจึงรู้สึกไม่ค่อยสบายตัวอยู่ตลอดเวลา แม้ว่าตั้งแต่เล็กจนโตเธอจะคุ้นชินกับการพึ่งพาตัวเองมาโดยตลอด แต่ลึกๆ แล้วเธอก็ยังคงไม่ชอบกลิ่นเหม็นอับแปลกประหลาดแบบนี้อยู่ดี
สมองของหญิงสาวขบคิดหาวิธีแก้ปัญหาอยู่ครู่หนึ่ง มือเรียวจัดการหยิบน้ำอบกันยุงขวดหนึ่งออกมาจากในมิติ เธอทำการฉีดพรมน้ำหอมลงบนหมอนและผ้าห่มโดยตรง ซึ่งกลิ่นหอมนี้ยังสามารถช่วยไล่ยุงและแมลงรบกวนได้พอดี
น้ำอบกันยุงขวดนี้เป็นของที่เธอซื้อตุนเอาไว้ตอนที่เดินทางไปเหมาซื้อเสบียงในชนบท ชาติก่อนเจียงอี้หนานชื่นชอบการดื่มชานมเป็นชีวิตจิตใจ บางทีอาจเป็นเพราะในเลือดของเธอมีปริมาณน้ำตาลสูงเกินไป ยุงและแมลงต่างๆ จึงชื่นชอบเลือดของเธอเป็นพิเศษ ทุกครั้งที่โดนกัด ผิวหนังของเธอจะบวมเป่งเป็นตุ่มขนาดใหญ่โตมโหฬาร เธอจึงมีนิสัยชอบพกพาน้ำอบกันยุงติดตัวเอาไว้เสมอ ก่อนหน้านี้ตอนที่เดินทางไปชนบทเธอเผอิญลืมพกมันไปด้วย ด้วยความหวาดกลัวว่าจะถูกยุงกัด พอเห็นว่าสินค้ากำลังลดราคา เธอจึงตัดสินใจเหมาซื้อรวดเดียวถึง 10 ลัง
เมื่อจัดการฉีดพรมน้ำอบกันยุงเสร็จเรียบร้อย เจียงอี้หนานก็สามารถล้มตัวลงนอนหลับได้อย่างสบายใจ ประกอบกับมีกลิ่นหอมคุ้นเคยลอยมาแตะจมูก เพียงไม่นานหญิงสาวก็ดำดิ่งเข้าสู่ห้วงนิทราอย่างมีความสุข
เวลา 6 โมงเช้าของวันถัดมา เจียงอี้หนานก็ตื่นจากการหลับใหล สาเหตุคงเป็นเพราะยุคสมัยนี้มีความขาดแคลนในทุกด้าน ช่วงเวลากลางคืนจึงไม่มีสิ่งบันเทิงใดดึงดูดใจให้เธอต้องนอนดึก เมื่อเข้านอนเร็ว ร่างกายจึงตื่นขึ้นมาเช้ากว่าปกติเป็นธรรมดา
ท้องฟ้าในเวลานี้ยังคงมืดมิดไร้แสงตะวัน เจียงอี้หนานยังคงนอนขดตัวซุกอยู่บนเตียงด้วยอาการเหม่อลอย เสียงประกาศจากลำโพงเพื่อเรียกชาวบ้านให้ไปทำงานดังแว่วมาจากด้านนอก เสียงนั้นช่วยดึงสติของเจียงอี้หนานให้กลับคืนมา พร้อมกับแสงสว่างของวันใหม่ที่เริ่มสาดส่องเข้ามาทีละน้อย
[จบบท]