บทที่ 54: รสชาติของบ๊ะจ่าง
“ไม่ใช่หรอกค่ะ” เซี่ยเฉาส่ายหน้ายิ้มๆ พลางชี้มือไปที่ใบไผ่ซึ่งแช่น้ำอยู่ในกะละมัง “อันนี้เอาไว้สำหรับห่อบ๊ะจ่างต่างหาก”
“ห่อบ๊ะจ่าง?” ซุนชิงได้ยินดังนั้นก็เกิดความสนใจขึ้นมาทันที เธอเปลี่ยนใจไม่เดินกลับเข้าห้องตัวเอง แต่ลากเก้าอี้ตัวเตี้ยมานั่งแหมะลงในครัว ตั้งใจจะดูเซี่ยเฉาแสดงฝีมือการห่อบ๊ะจ่างให้เห็นกับตา
อันที่จริงมือของเซี่ยเฉานั้นสวยงามน่ามอง นิ้วเรียวยาว ปลายนิ้วมนได้รูปทว่าไม่ได้ดูผอมแห้งจนเหลือแต่กระดูก แม้ก่อนหน้านี้จะกรำงานหนักจนฝ่ามือสากด้านไปบ้าง แต่ช่วงหลายวันที่ผ่านมาเธอหมั่นบำรุงรักษาจนผิวพรรณเริ่มกลับมานุ่มนวลดั่งเดิม เพียงแค่ปลายนิ้วขยับพลิกไปมาอย่างคล่องแคล่วไม่ถึงสิบวินาที บ๊ะจ่างทรงอ้วนกลมลูกหนึ่งก็ก่อเป็นรูปร่างขึ้นภายใต้ฝ่ามือคู่นั้น
“ทำไมถึงเร็วนักล่ะ” ซุนชิงร้องอุทานด้วยความทึ่ง
เซี่ยเฉาหัวเราะเบาๆ “ถ้าพี่ห่อบ่อยๆ เดี๋ยวก็ทำได้เร็วแบบนี้เหมือนกันค่ะ”
ในความทรงจำจากชาติก่อน ย่าของเธอห่อบ๊ะจ่างได้เร็วกว่านี้เสียอีก ไม่ถึงสิบวินาทีก็เสร็จลูกหนึ่งแล้ว ด้วยความที่ย่าแซ่เกา ทุกปีในช่วงใกล้สอบเข้ามหาวิทยาลัยหรือสอบปลายภาค บรรดาผู้ปกครองนักเรียนมักจะแห่กันมาสั่งซื้อบ๊ะจ่างฝีมือย่า เพราะคำว่า ‘เกา’ ไปพ้องเสียงกับคำว่า ‘กาวจ้ง’ ที่มีความหมายมงคลว่าสอบได้คะแนนสูง เธอจึงพลอยได้วิชาติดตัวจากการเป็นลูกมือช่วยย่าห่อบ๊ะจ่างอยู่หลายปี
ทว่าซุนชิงกลับส่ายหน้า ไม่เชื่อในคำปลอบใจนั้น “ต่อให้ห่อเยอะแค่ไหน คนทั่วไปก็คงทำไม่ได้เร็วขนาดนี้หรอก”
จังหวะที่เห็นเซี่ยเฉาหยิบด้ายฝ้ายขึ้นมาเตรียมมัดบ๊ะจ่าง หญิงสาวข้างบ้านก็นึกบางอย่างขึ้นได้ เธอรีบวิ่งออกไปที่ลานบ้าน ก่อนจะหอบหญ้าหม่าหลานกลับมาหนึ่งกำมือ “ใช้เจ้านี่สิ มันแกะง่ายกว่าด้ายตั้งเยอะ ใกล้จะถึงเทศกาลตวนอู่แล้ว ไป่เชิ่งบ้านฉันเขาอุตส่าห์ขึ้นเขาไปเกี่ยวมา ได้มาเยอะแยะเลยเชียว”
หญ้าหม่าหลานเป็นพืชตระกูลกล้วยไม้ที่พบเห็นได้ทั่วไปในแถบภาคเหนือ ดอกของมันเป็นสีฟ้า เส้นใยเหนียวนุ่มใช้งานได้ดีกว่าด้ายจริงๆ เซี่ยเฉาจึงรับมาด้วยความยินดี
เมื่อเห็นซุนชิงยังคงจ้องมองทุกอิริยาบถของเธอตาไม่กะพริบ หญิงสาวจึงยื่นใบไผ่ส่งให้สองใบ “พี่ซุนชิงอยากลองดูบ้างไหมคะ”
“จะได้เหรอ” ซุนชิงถามเสียงไม่มั่นใจ
“ลองดูเถอะค่ะ ถ้าทำไม่เป็นเดี๋ยวฉันสอนให้ การห่อบ๊ะจ่างไม่ได้ยากอย่างที่คิดหรอก”
สิบนาทีผ่านไป เซี่ยเฉาก็เริ่มนึกอยากจะถอนคำพูดนั้นคืน
ผ่านไปอีกครึ่งชั่วโมง ในที่สุดเซี่ยเฉาก็จัดการห่อบ๊ะจ่างทั้งหมดจนเสร็จสิ้น เธอลุกไปจุดไฟใต้เตาใบใหญ่เตรียมทำอาหารเย็น
ไป่เชิ่งที่สวมเครื่องแบบตำรวจเต็มยศเพิ่งเลิกงานกลับมาจากข้างนอก ทันทีที่ก้าวเท้าเข้าประตูมา เขาก็เห็นภรรยานั่งจุ้มปุ๊กอยู่บนเก้าอี้เตี้ย กำลังง่วนอยู่กับกองบ๊ะจ่าง ข้าวเหนียวในกะละมังใหญ่พร่องจนเกลี้ยงไปแล้ว ส่วนในกะละมังเล็กข้างๆ มีบ๊ะจ่างลูกอ้วนกลมวางกองพูนเป็นภูเขาขนาดย่อม แต่ละลูกถูกมัดด้วยเงื่อนเชือกที่แตกต่างกันไป
นายตำรวจหนุ่มชะงักไปเล็กน้อย “พวกนี้... คุณห่อเองหมดเลยรึ”
“ฉันจะไปมีปัญญาห่อสวยๆ แบบนี้ได้ยังไง” ซุนชิงเงยหน้าขึ้นตอบ “ฝีมือเสี่ยวเฉาทั้งนั้นแหละ”
ไป่เชิ่งลอบถอนหายใจออกมาอย่างโล่งอก สีหน้าฟ้องชัดเจนว่า ‘ฉันกะไว้แล้วเชียว’
ซุนชิงเห็นปฏิกิริยานั้นก็พูดไม่ออก “ในสายตาคุณ ฉันมันดูซื่อบื้อขนาดนั้นเลยหรือไง”
คำถามนี้ตอบยากเกินไป ไป่เชิ่งจึงเลือกที่จะตีหน้าขรึม แกล้งทำเป็นไม่ได้ยิน
ทว่าวินาทีต่อมา เขาก็ต้องเบิกตามองวัตถุประหลาดที่ภรรยาหยิบชูขึ้นมา บ๊ะจ่างลูกนั้นถูกมัดด้วยเชือกจนดูเหมือนนักโทษถูกจับมัดตราสัง แถมยังมีเม็ดข้าวสารรั่วไหลออกมาตามรอยแตก “อันนี้ต่างหากฝีมือฉัน เป็นไงบ้างล่ะ”
ไป่เชิ่ง “...”
ภายใต้สายตาที่เต็มเปี่ยมไปด้วยความคาดหวังของซุนชิง ไป่เชิ่งจำต้องกลืนความจริงลงคอ แล้วพูดโกหกคำโตออกไปว่า “ก็ห่อได้ไม่เลว... แต่คราวหลังไม่ต้องห่อแล้วนะ”
ซุนชิง “...”
ไป่เชิ่ง “ผมหมายถึงว่า อย่าไปล้างผลาญข้าวของสหายเสี่ยวเฉาเขาเลย”
ซุนชิง “...”
หญิงสาวลุกพรวดขึ้นจากเก้าอี้ทันควัน สะบัดมือเช็ดกับผ้ากันเปื้อนแล้วเดินกระแทกเท้ากลับเข้าห้อง “ปากดีนักนะพ่อคุณ งั้นเย็นนี้คุณก็ทำกับข้าวเอาเองก็แล้วกัน”
ไป่เชิ่ง “...”
เซี่ยเฉาก็จนปัญญาที่จะเข้าใจเหมือนกันว่า ทำไมซุนชิงที่ตัดเย็บเสื้อผ้าได้คล่องแคล่วว่องไว ถึงได้กลายเป็นคนจับจดทำอะไรไม่ถูกทุกครั้งที่เข้าครัว
แต่ถึงอย่างนั้น ช่วงหลังๆ ซุนชิงก็ช่วยมัดเชือกได้รวดเร็วและสวยงามใช้ได้ เซี่ยเฉาจัดการแยกประเภทบ๊ะจ่างเอาไว้อย่างชัดเจน แบบที่มัดเงื่อนตายคือไม่มีไส้ แบบที่มัดเงื่อนเป็นคือไส้ถั่วแดง ส่วนพวกที่มัดด้วยหญ้าหม่าหลานสองเส้นนั้นมีน้อยที่สุด คือไส้หมูสด
คืนนั้นไฟในเตาถูกเลี้ยงไว้ตลอด หม้อใบใหญ่ต้มน้ำเดือดพล่านอบอวลไปด้วยไอร้อนตลอดทั้งคืน กระทั่งเช้าวันรุ่งขึ้น กลิ่นหอมกรุ่นก็ลอยฟุ้งทะลุฝาหม้อออกมาตลบอบอวลไปทั่วบ้าน
เซี่ยเฉาตักบ๊ะจ่างใส่ชามให้เฉินจี้เป่ยอย่างละหนึ่งลูก แล้วเอ่ยปากถามเขาว่าชอบกินไส้แบบไหน
ชายหนุ่มตอบเพียงสั้นๆ ว่าพอทานได้ทั้งนั้น ทว่าหลังจากทานข้าวเสร็จ ตอนที่เซี่ยเฉาตามมาเก็บเปลือกบ๊ะจ่างไปทิ้ง เธอก็สังเกตเห็นว่าบ๊ะจ่างอีกสองลูกที่เขาหยิบไปกินเพิ่มทีหลัง ล้วนแต่เป็นไส้ถั่วแดงทั้งสิ้น
ผู้ชายคนนี้... ภายนอกดูเย็นชาดุดันปานนั้น แต่กลับชอบกินของหวานเสียได้
เซี่ยเฉารู้สึกว่าภาพลักษณ์ท่านผู้นำมาดโหดในจินตนาการของเธอเริ่มจะสั่นคลอนจนเกือบพังทลาย
แต่ก็นั่นแหละ ดูเหมือนจะไม่มีกฎข้อไหนระบุไว้ว่าคนดุๆ จะชอบกินของหวานไม่ได้ ยิ่งไปกว่านั้นปีนี้เฉินจี้เป่ยเพิ่งจะอายุยี่สิบเอ็ด นับตามจริงแล้วยังอายุน้อยกว่าเธอหนึ่งปีด้วยซ้ำ
พอคิดได้แบบนี้ เซี่ยเฉาก็มองเฉินจี้เป่ยด้วยสายตาที่เจือความเอ็นดูขึ้นมาอีกหน่อย
เฉินจี้เป่ยถูกจ้องจนรู้สึกตัว เขาขมวดคิ้วเล็กน้อย “ส่วนไหนที่จะแบ่งให้พี่รอง เดี๋ยวผมจะเอาไปส่งให้เลย”
อันที่จริงแล้ว การที่ลู่เจ๋อถงต้องระเห็จไปกินนอนอยู่ที่หน่วยงานนั้นย่อมไม่สะดวกสบายเหมือนอยู่ที่บ้าน ภายในห้องพักมีเพียงเตียงเล็กๆ หนึ่งเตียง กับเตาเหล็กที่มีกาน้ำวางตั้งอยู่เพื่อใช้ผิงไฟคลายหนาวเท่านั้น
โชคยังดีที่เวลานี้ล่วงเข้าสู่ปลายเดือนพฤษภาคมแล้ว อากาศในห้องจึงไม่ถึงกับหนาวเหน็บจนทนไม่ไหว ตอนที่เฉินจี้เป่ยเดินทางไปถึง ลู่เจ๋อถงตื่นนอนเรียบร้อยแล้วและกำลังเตรียมชงผงทำโจ๊กน้ำมันเป็นอาหารเช้ารองท้อง พอเห็นน้องชายเดินเข้ามาก็ยังเอ่ยปากชวนว่าอยากจะลองสักถ้วยไหม
เฉินจี้เป่ยสังเกตเห็นว่าสีหน้าของพี่ชายดูสดใสขึ้นมาก แม้จะเพิ่งผ่านการหย่าร้างมาหมาดๆ แต่กลับดูผ่อนคลายไร้กังวลยิ่งกว่าตอนก่อนหย่าเสียอีก
บานหน้าต่างในห้องถูกเปิดออกรับลม บนโต๊ะทำงานริมหน้าต่างมีหนังสือวางกองอยู่สองสามเล่ม บรรยากาศดูเงียบสงบและมีอิสระเสรี
เฉินจี้เป่ยยื่นกะละมังที่บรรจุบ๊ะจ่างส่งให้ “กินนี่ดีกว่าครับ”
“เช้าป่านนี้มีบ๊ะจ่างกินแล้วเรอะ” ลู่เจ๋อถงเลิกคิ้วด้วยความแปลกใจ “เสี่ยวเฉาห่อมาให้เหรอ”
เฉินจี้เป่ยส่งเสียงรับในลำคอ “อืม”
ลู่เจ๋อถงลองเอามือแตะดูพบว่ายังอุ่นๆ อยู่ จึงวางถ้วยผงโจ๊กในมือลง แล้วแกะบ๊ะจ่างลูกหนึ่งส่งเข้าปาก
บ๊ะจ่างลูกนี้ห่อมาได้แน่นหนาดีมาก แม้จะผ่านการต้มมาทั้งคืนจนเมล็ดข้าวเหนียวนุ่ม แต่ก็ยังเกาะตัวกันไม่เละเทะ สัมผัสแรกที่ลิ้นรับรู้คือกลิ่นหอมเข้มข้นของใบไผ่ที่ซึมลึกเข้าไปในเนื้อข้าว และเมื่อเคี้ยวลึกลงไป กลิ่นหอมของข้าวเหนียวก็ผสานแทรกด้วยรสเค็มปร่ากลมกล่อมที่ติดตรึงอยู่ที่ปลายลิ้น
ลู่เจ๋อถงชะงักไปนิดหนึ่ง ก่อนจะรีบกัดซ้ำลงไปอีกคำใหญ่
คราวนี้เขากัดโดนขุมทรัพย์เข้าเต็มเปา น้ำมันจากหมูสามชั้นที่ถูกต้มจนเปื่อยละลายแทรกซึมไปทั่ว ผสมผสานกับความเหนียวนุ่มของข้าวเหนียว ส่งกลิ่นหอมฟุ้งอบอวลไปทั่วทั้งปาก
“นี่ฝีมือเสี่ยวเฉาทำจริงๆ เหรอ” ลู่เจ๋อถงอดไม่ได้ที่จะถามย้ำอีกครั้ง
เขาเป็นคนทางเหนือโดยกำเนิด เกิดมายังไม่เคยลิ้มรสบ๊ะจ่างไส้หมูสดแบบนี้มาก่อน รสชาติที่แปลกใหม่และกลมกล่อมนี้ทำเอาเขาถึงกับตื่นตะลึง
เฉินจี้เป่ยไม่ได้ตอบอะไร เพียงแต่หยิบบ๊ะจ่างไส้ถั่วแดงส่งให้เขาเพิ่มอีกหนึ่งลูก
ลู่เจ๋อถงจัดการบ๊ะจ่างจนหมด จู่ๆ เขาก็เงียบเสียงลงไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเอ่ยขึ้นมาว่า “นายนี่มีบุญกว่าฉันเยอะเลยนะ”
นี่เป็นครั้งแรกที่เขาเผลอหลุดแสดงความรู้สึกหดหู่ออกมา นับตั้งแต่วันที่เขาประกาศกับเฉินจี้เป่ยว่าจะหย่าขาดจากภรรยา
แต่ความรู้สึกนั้นก็ปรากฏขึ้นเพียงชั่ววูบเดียว ทหารผ่านศึกผู้เคยกรำศึกมาอย่างโชกโชนก็ดึงสติกลับมาเข้มแข็งดังเดิม “มีบุญก็ดีแล้ว เห็นนายมีความสุขแบบนี้ ฉันจากไปก็จะได้หมดห่วง นายไปบอกเสี่ยวเฉาด้วยนะว่าเย็นนี้ไม่ต้องทำกับข้าว ฉันจะเลี้ยงส่งพวกนายที่ร้านอาหารรัฐ ถือโอกาสสังสรรค์กันก่อนฉันจะเดินทาง”
ปากบอกว่าสังสรรค์ แต่ลู่เจ๋อถงไม่ได้ชวนแค่เฉินจี้เป่ยกับเซี่ยเฉา เขายังเชิญเพื่อนฝูงและสหายร่วมรบที่สนิทชิดเชื้อกันในเมืองเจียงมาร่วมวงด้วยอีกหลายคน
[จบบท]