เมื่อกลับเข้ามาในห้องของตัวเอง เกาฉิงเหอก็เปิดลิ้นชักโต๊ะเรียน หยิบดินสอหนึ่งแท่งกับสมุดการบ้านเล่มเก่าของน้องสาวออกมา
พลิกไปที่ด้านหลังของสมุด ยังเหลือหน้าว่างอยู่สองหน้า
เธอตั้งใจจะเขียนลิสต์หมวดหมู่สินค้าคร่าวๆ ลงไป เพื่อบันทึกสินค้าชิ้นเล็กๆ ที่เคยได้รับความนิยมในช่วงเวลานี้ของชาติที่แล้ว
ของใช้ในครัวเรือน ของกระจุกกระจิก เครื่องประดับ เสื้อผ้าและของตกแต่ง…
เพิ่งเขียนได้ไม่กี่บรรทัด เกาฉิงเหอก็รู้สึกไม่สบายตัวไปหมด
ชาติก่อน หลังจากที่ร้านกาแฟ ร้านชานม และร้านขนมแบรนด์ต่างๆ เริ่มเข้ามาเปิดในตลาด เธอก็มีนิสัยติดอย่างหนึ่ง — เวลาคิดอะไรจริงจัง มักจะต้องกินของหวานหรือจิบกาแฟชานมควบไปด้วยเสมอ
ตอนนี้ร่างกายรู้สึกโหยขึ้นมา เธอจึงเดินออกไปที่โถงบ้าน
อาศัยความทรงจำเลือนรางในอดีต เธอหาเจอโถน้ำตาลกรวดที่ยายชอบเก็บไว้ในตู้กับข้าว
รีบหยิบออกมาสองเม็ด ใส่เข้าปากให้คลายความอยาก
ร่างกายที่เหมือนจะขาดอะไรบางอย่างก็สงบลงทันที ความพึงพอใจแผ่ซ่านจนตาหยี
เธอหันไปถามคนในบ้านว่าอยากกินไหม ทุกคนส่ายหน้า มีเพียงเกาฉิงเหมียวที่ตะโกนว่า “อยากได้!”
เกาฉิงเหอยิ้ม หยิบเม็ดที่ใหญ่ที่สุดส่งให้เขา “เหนื่อยหน่อยนะ”
เกาฉิงเหมียวไม่คิดว่าพี่สาวจะยื่นน้ำตาลให้ถึงปากแบบนั้น
หนุ่มวัยสิบแปดหน้าแดงจนถึงลำคอ ดวงตาใสแจ๋วขึ้นมาในทันที
เขารู้สึกว่าช่วงนี้พี่สาวเปลี่ยนไปมาก
เมื่อก่อนพี่สาวมีแต่เรื่องของโจวเจิ้งหัวและตระกูลโจวในใจเท่านั้น
แต่ตอนนี้ เธอเริ่มมองเห็นคนในบ้าน และยังเอ่ยปากใส่ใจพวกเขาเองด้วย
แค่มีน้ำตาลในปาก เกาฉิงเหมียวก็ฮึดแรงขึ้นมาทันตา
เขาอาสาให้แม่กับยายไปพัก ส่วนตัวเองลงมือเอาเส้นมันเทศทั้งหมดออกมาตากจนเสร็จ
เกาฉิงเหอตามคำเตือนของพ่อแม่ ชงนมผงหนึ่งแก้วถือกลับเข้าห้อง
จากนั้นก็กลับเข้าสู่โหมดจริงจังอีกครั้ง
ปลายดินสอ วิ่งฉับๆ ไปบนหน้ากระดาษ
ชื่อสินค้าชิ้นเล็กๆ เรียงเต็มไปหมดจนเต็มหน้า
รวมแล้วกว่าแปดสิบรายการ ที่เธอจำได้จากชีวิตก่อน
ตั้งแต่ของใช้ในชีวิตประจำวันอย่างกาต้มน้ำ กะละมัง ผ้าขนหนู ไปจนถึงของใช้ส่วนตัวอย่างชุดชั้นใน ถุงเท้า ที่คาดผม กิ๊ฟติดผม
โดยเฉพาะของที่สาวๆ ชอบ — อย่างกางเกงรัดรูป ถุงน่อง กิ๊ฟผีเสื้อ ที่คาดผมพลาสติก และผ้าพันคอลายจุดเล็กๆ
เธอจำได้ลางๆ ว่าในปี 1989 ตลาดยังไม่มีสินค้าพวกนี้มากนัก
แต่ความทรงจำมันก็คลุมเครืออยู่ ต้องไปยืนยันให้แน่ใจอีกที
ดังนั้น พอถึงวันตลาดนัดใหญ่ในเมืองสองวันข้างหน้า เกาฉิงเหอก็ตั้งใจว่าจะไปสำรวจดูตลาดด้วยตัวเอง
เมื่อวางแผนเสร็จ เธอก็วางดินสอที่เขียนจนสั้นลงไป และบิดขี้เกียจยืดแขนคลายเมื่อย
ทันใดนั้น เสียงเคาะประตู “ตึง ตึง” ดังขึ้นที่หน้าบ้าน
ในหมู่บ้านนี้ ปกติทุกบ้านไม่ค่อยปิดประตูอยู่แล้ว
ดังนั้น เวลามีคนเคาะประตู แปลว่าต้องการให้คนในบ้านระวังหรือออกมาดู
ทุกคนในลานหันไปมองประตูบ้านด้วยความแปลกใจ
ยายเถียนพูดขึ้นว่า “โอ้โห! เจิ้งหัวมาแล้วเหรอ!”
แขกมาถึงบ้าน ก็ต้องเชิญให้นั่ง
แต่เพราะเรื่องของเกาฉิงเหอ ทำให้คนในบ้านพูดจาสุภาพแต่มีระยะห่าง ไม่เหมือนเมื่อก่อนที่อบอุ่นนัก
โจวเจิ้งหัวเดินเข้ามาในบ้าน ทักทายอย่างสุภาพ
“คุณยาย คุณอาชงอี้ อาอิง เหมียวเหมียว”
สายตาเขาหยุดอยู่ที่เกาฉิงเหอ ซึ่งยืนอยู่หลังหน้าต่างครู่หนึ่ง
ในแววตาเขามีแววขอโทษที่ปิดบังไว้ไม่มิด เขาพยักหน้าเล็กน้อย “ฉิงเหอ”
เกาฉิงเหอตอบรับด้วยรอยยิ้มบางๆ ที่ไม่แตะถึงดวงตา ก่อนจะ “ปัง” — ปิดหน้าต่างลง
บรรยากาศพลันแข็งทื่อ
ยายรีบหยิบเก้าอี้มาตั้ง “เจิ้งหัว นั่งสิๆ”
แต่โจวเจิ้งหัวโบกมือ เขาบอกว่ามาแค่พูดสองสามคำ
กลืนความขมขื่นในใจลงไป เขาหันไปพูดกับเกาชงอี้ว่า
“อาชงอี้ครับ ตอนนี้ทางอำเภอเพิ่งอนุมัติรายชื่อครูอัตราจ้างที่จะได้บรรจุเป็นข้าราชการ รอบนี้ทั้งอำเภอมีแค่ห้าคน ผมอยากให้ท่านรีบเขียนเอกสารสมัครไว้ก่อน อีกสองวันผมจะเอาไปยื่นให้เอง”
หวงอิงดีใจจนหันไปมองสามี “คุณเกา ถ้าเรื่องนี้ผ่าน คุณก็จะได้เป็นครูประจำอย่างเป็นทางการแล้วนะ!”
เกาชงอี้พยักหน้าเบาๆ เป็นเชิงให้ภรรยาใจเย็น ท่าทางยังคงสงบ
เพราะเรื่องนี้เขายื่นสมัครมาติดต่อกันห้าปีแล้ว ไม่มีอะไรแน่นอนสักครั้ง
เขาถามว่า “คุณโจว ทั้งอำเภอมีแค่ห้าคนเท่านั้นเหรอ?”
โจวจิ้งฮวาหน้าเก้อเล็กน้อย “อาชงอี้ เรียกผมว่าเจิ้งหัวก็ได้ครับ”
“เรื่องจำนวนที่จำกัดนี้จริงครับ มีแค่ห้าคน แต่ด้วยประสบการณ์ของอาชงอี้ โอกาสได้คัดเลือกถือว่าสูงมาก”
พูดจบ เขาเหลือบมองไปทางหน้าต่างที่ปิดสนิทบานนั้น
ม่านลายหมีแพนด้าสีเขียวปิดบังไว้เกือบหมด เหลือเพียงช่องแคบๆ ที่เห็นเงาคนยืนอยู่รำไร
“อาชงอี้ครับ” โจวจิ้งฮวาพยักหน้าให้เขาออกไปคุยนอกบ้าน
ทั้งคู่เดินไปที่หน้าประตู โจวเจิ้งหัวกดเสียงต่ำลง
“ผมมีเพื่อนคนหนึ่งทำงานอยู่ในอำเภอพอดี เรื่องบรรจุครูรุ่นเก่าในครั้งนี้อยู่ในความรับผิดชอบของเขา ท่านแค่เตรียมเอกสารให้ครบ ที่เหลือผมจัดการให้เอง”
เกาชงอี้แปลกใจ ถามอย่างระวัง “จะไม่ลำบากคุณไปหน่อยเหรอ?”
“ไม่ลำบากเลยครับ”
โจวจิ้งฮวาพูดอย่างจริงจัง “ท่านคือครูเพียงคนเดียวของหมู่บ้านเรา รวมถึงผมเองด้วย ถ้าไม่มีท่านที่ทุ่มเทสอนพวกเรา เราคงไม่มีใครได้ออกไปเห็นโลกข้างนอก วันนี้ผมกลับมาก็เพื่อจะตอบแทนครูและชาวบ้าน นี่คือสิ่งที่ผมควรทำอยู่แล้วครับ!”
พูดจบ เขาก็หันไปทักทายท่านยายเถียนกับหวงอิง แล้วเดินออกจากบ้าน
เกาชงอี้ตั้งใจจะส่ง แต่เขาโบกมือห้าม
มองแผ่นหลังของอีกฝ่ายเดินจากไป เขายังรู้สึกเหลือเชื่อ
คำพูดของโจวเจิ้งหัวทำให้เขาซึ้งใจไม่น้อย แต่สติยังมีอยู่
กลับเข้ามาในบ้าน เขาเล่าเรื่องทั้งหมดให้ภรรยาและลูกๆ ฟัง
“ถ้าเขาช่วยได้จริง ครอบครัวเราคงติดหนี้บุญคุณเขาครั้งใหญ่ทีเดียว”
เกาชงอี้เป็นคนที่ดูซื่อ แต่ความจริงแล้วมีไหวพริบและระวังตัวมาก
แต่ในเรื่องลูกศิษย์ เขาใส่ใจอย่างเต็มร้อยจริงๆ
ไม่มีใครอยากให้เด็กๆ ในหมู่บ้านต้องติดอยู่ในหุบเขา เขาอยากเห็นพวกเขาออกไปเจอโลกกว้าง
ส่วนลูกทั้งสามของตัวเอง สองคนโตไม่ค่อยสนใจเรียนเท่าไร
คงเหลือแต่น้องสาวคนเล็กที่ยังมีความมุ่งมั่นอยู่บ้าง
ทั้งสองสามีภรรยาหันมามองลูกสาวที่เพิ่งเดินออกมาจากห้อง
“ลูกเอ๋ย ตอนนี้หนูไม่ได้เลิกคบกับเขาแล้วเหรอ?”
เกาชงอี้แค่คิดนิดเดียวก็เดาได้ว่าทำไมโจวเจิ้งหัวถึงยื่นมือมาช่วยแบบนี้
แต่เกาฉิงเหอกลับไม่รู้สึกหนักใจเลย
เธอตอบอย่างไม่สะทกสะท้าน “มันก็เป็นหน้าที่ของเขาอยู่แล้วนี่คะ พ่อคิดมากไปหรือเปล่า รีบเขียนเอกสารเถอะ เวลามันไม่มากแล้ว”
เห็นพ่อแม่ยังดูไม่ค่อยวางใจ
เธอจึงพูดต่อ “หนูไม่ได้เป็นฝ่ายไปหาก่อนนะ เขาก็ไม่ได้พูดว่าทำเพื่อใคร ของที่ส่งมาให้ถึงมือแล้ว ไม่รับไว้ก็เสียดายออก”
พูดจบก็ผลักพ่อกลับเข้าห้อง “พ่อรีบเขียนเถอะ เขียนเสร็จให้หนู หนูจะเอาไปส่งให้เอง”
“แน่ใจนะว่าไม่มีอะไร?” เกาชงอี้ถามอย่างลังเล “ถ้าเขาคิด—”
“ไม่มีถ้า!”
เกาฉิงเหอยักคิ้วแล้วยิ้มเจ้าเล่ห์ “วางใจเถอะ หนูจะพูดขอบคุณเขาให้ด้วยแน่นอน”
เรื่องผลประโยชน์ที่จับต้องได้แบบนี้ เธอจะยิ้มให้เขาสักหน่อยก็ไม่เสียหายอะไร
เมื่อเห็นพ่อหยิบกระดาษปากกาขึ้นมาเขียนเอกสารอย่างตั้งใจ
เกาฉิงเหอได้แต่คิดในใจ — โจวเจิ้งหัว ถือว่ายังพอรู้จักทางหนีทีไล่ดีอยู่หรอก!