วันเวลาค่อยๆ ไหลผ่านไปโดยไม่มีใครทันสังเกต จากเด็กหญิงตัวน้อยที่เคยใช้ชีวิตอยู่ท่ามกลางความรักใคร่เอ็นดูของคนทั้งบ้าน ในที่สุดหลี่หว่านเอ๋อร์ซึ่งมีอายุครบ 6 ขวบก็ถึงวัยต้องเข้าโรงเรียนแล้ว
ความจริงหลี่หว่านเอ๋อร์อยากรอให้โตกว่านี้อีกสัก 2-3 ปีแล้วค่อยเข้าเรียน จากนั้นก็สอบข้ามชั้นไปอยู่ระดับที่เหมาะกับความรู้ของเธอทันที เพราะเพียงคิดว่าต้องนั่งรวมกับเด็กตัวเล็กๆ เป็นแถว แล้วตั้งหน้าตั้งตาศึกษาว่า 1+1 เท่ากับเท่าไร เธอก็รู้สึกหมดเรี่ยวแรงขึ้นมาก่อนแล้ว
ถึงอย่างนั้นเธอก็ไม่อาจทำตัวสะดุดตาเกินไป หากคนอื่นรู้ว่าเด็กซึ่งไม่เคยเข้าเรียนแม้แต่วันเดียวกลับเก่งถึงขั้นสอบข้ามชั้นได้ เรื่องนี้คงแพร่ไปทั่วหมู่บ้านอย่างรวดเร็ว และคนแรกที่จะนำไปพูดขยายความจนเธอกลายเป็นเด็กที่ฟ้าประทานลงมาก็คงหนีไม่พ้นคุณย่าของเธอ
ภายในหมู่บ้านหลี่ไม่มีโรงเรียนตั้งอยู่ แม้แต่หมู่บ้านใกล้เคียงก็ไม่มีเช่นกัน เด็กๆ ที่อยากเรียนหนังสือต้องเดินทางไปยังเมืองเล็กซึ่งอยู่ห่างออกไปราว 6 ลี้ ที่นั่นมีโรงเรียนอยู่เพียงแห่งเดียว ทั้งยังเปิดสอนสูงสุดแค่ระดับมัธยมต้น ส่วนใครที่ต้องการเรียนต่อระดับมัธยมปลายก็จำเป็นต้องเดินทางเข้าไปเรียนในตัวอำเภอ
เมื่อนึกถึงระยะทางที่ต้องเดินไปกลับทุกวัน หลี่หว่านเอ๋อร์ก็อดตั้งคำถามกับตัวเองไม่ได้ว่าการเดินทางไกลขนาดนั้นจะไหวจริงหรือ เธอยังไม่ทันได้เริ่มเรียนด้วยซ้ำ แต่กลับรู้สึกเป็นห่วงทั้งหัวไหล่ที่ต้องแบกกระเป๋าและขาทั้ง 2 ข้างซึ่งต้องเดินเป็นระยะทางไกลในแต่ละวันเสียแล้ว
ผู้ใหญ่ในครอบครัวหลี่ให้ความสำคัญกับหลี่หว่านเอ๋อร์มาก หากไม่รักและเห็นอนาคตของเธอจริงๆ ในช่วงเวลาที่ทุกบ้านต้องใช้เงินอย่างระมัดระวัง ใครจะยอมควักเงินหลายหยวนเพื่อส่งเด็กผู้หญิงคนหนึ่งเข้าโรงเรียนกัน
ครอบครัวหลี่นับเป็นบ้านแรกในละแวกนี้ที่ยอมทำเช่นนั้น ยิ่งเมื่อดูจากความรักและความใส่ใจที่ทุกคนมีต่อหลี่หว่านเอ๋อร์แล้ว หากไม่มีเหตุไม่คาดคิดเกิดขึ้น พวกเขาย่อมส่งเสียให้เธอเรียนต่อไปเรื่อยๆ อย่างแน่นอน
การสอบเข้ามหาวิทยาลัยระดับชาติจะหยุดลงในปี 1966 และกว่าจะกลับมาเปิดสอบอีกครั้งก็ต้องรอจนถึงปี 1977 หรือ 1978 หลี่หว่านเอ๋อร์จึงลองคำนวณช่วงเวลาคร่าวๆ อยู่ในใจ ตอนนี้เป็นปี 1963 ระดับประถมศึกษาใช้เวลาเรียน 5 ปี ส่วนมัธยมต้นและมัธยมปลายอย่างละ 3 ปี หากเธอเรียนตามลำดับชั้นเหมือนเด็กทั่วไป กว่าจะจบมัธยมปลายก็คงเป็นปี 1974
ไม่ได้ แบบนั้นเสียทั้งเวลาและค่าเล่าเรียนของครอบครัวมากเกินไป อย่างน้อยเธอต้องสอบข้ามให้ได้สัก 2 ชั้น เมื่อทำเช่นนั้น เธอก็จะเรียนจบมัธยมปลายตอนอายุ 15 ปีพอดี
ยิ่งคิดหลี่หว่านเอ๋อร์ก็ยิ่งรู้สึกว่าแผนนี้เหมาะสม เธอจึงตัดสินอนาคตการเรียนของตัวเองอย่างอารมณ์ดีอยู่ภายในใจ โดยที่ผู้ใหญ่ในบ้านยังไม่มีใครรู้เรื่องแม้แต่คนเดียว
อย่างไรก็ตาม หลังจากเข้าโรงเรียนแล้ว หลี่หว่านเอ๋อร์ยังคงอดทนเป็นนักเรียนว่านอนสอนง่ายอยู่ถึง 2 ปี เธอตั้งใจเรียน ทำการบ้าน และไม่แสดงความสามารถเกินวัยออกมามากจนผิดสังเกต กระทั่งเห็นว่าเวลาผ่านไปพอสมควรแล้ว เธอจึงขอให้พ่อกับแม่ไปปรึกษาครูเพื่อจัดการสอบเลื่อนชั้นให้
ผลที่ออกมาไม่ได้เกินความสามารถของเธอแม้แต่น้อย หลี่หว่านเอ๋อร์สอบได้คะแนนเต็มทุกวิชา ข้ามชั้นประถมศึกษาปีที่ 3 และปีที่ 4 แล้วเลื่อนขึ้นไปเรียนชั้นประถมศึกษาปีที่ 5 โดยตรง
ชาติก่อนเธอเคยเรียนถึงแค่ระดับมัธยมต้นก็จริง แต่เรื่องนั้นไม่ได้หมายความว่าผลการเรียนของเธอไม่ดี ความรู้ในระดับประถมศึกษาเหล่านี้ ต่อให้ต้องย้อนกลับมารื้อฟื้นใหม่หลังผ่านมานาน สำหรับเธอก็ยังง่ายไม่ต่างจากการนั่งเล่นอยู่เฉยๆ
เพราะโรงเรียนอยู่ไกลจากบ้าน หลี่หว่านเอ๋อร์จึงนำอาหารกลางวันติดตัวไปกินเองทุกวัน ตอนแรกพ่อกับแม่ไม่เห็นด้วยกับเรื่องนี้ พวกเขากังวลทั้งเรื่องอาหารเย็นชืดและกลัวว่าลูกสาวจะกินได้ไม่อิ่ม แต่หลี่หว่านเอ๋อร์ใช้ทั้งคำอ้อนและเหตุผลสารพัดเกลี้ยกล่อมคนในครอบครัวอยู่นาน ในที่สุดทุกคนจึงยอมตามใจเธอ
ในมิติส่วนตัวของหลี่หว่านเอ๋อร์มีของกินเก็บไว้มากมายจนเลือกกินแทบไม่หมด เพียงแต่คนในครอบครัวไม่รู้เรื่องนี้ ทุกเช้าแม่ยังคงตื่นมาจัดเตรียมอาหารกลางวันให้ลูกสาวด้วยความตั้งใจ ทว่าเมื่อหลี่หว่านเอ๋อร์เดินทางพ้นสายตาผู้คนแล้ว อาหารที่แม่เตรียมให้ก็มักถูกเก็บเข้าไปในมิติส่วนตัว เพื่อรักษาไว้ไม่ให้เสียและนำกลับมากินในโอกาสอื่น
เมื่อมีอาหารให้เลือกมากมายอยู่ตรงหน้า ใครจะอยากฝืนกินของที่เย็นชืดหรือไม่ถูกปากทุกวัน
แน่นอนว่าหลี่หว่านเอ๋อร์ต้องแอบกินอาหารจากมิติส่วนตัวอย่างระมัดระวัง ของกินดีๆ แบบนั้นไม่อาจนำออกมาวางต่อหน้าคนอื่นโดยไม่คิดให้รอบคอบได้ หากเพื่อนร่วมชั้นเห็นว่าเธอมีทั้งข้าวขาว เนื้อ และขนมกินอยู่เสมอ คำถามคงตามมาไม่รู้จบ และสุดท้ายอาจดึงความสนใจมาถึงครอบครัวของเธอด้วย
ในช่วงเวลานี้ เด็กที่มีโอกาสเข้าโรงเรียนมีจำนวนไม่มาก เด็กซึ่งโตพอจะช่วยหยิบจับงานในบ้านหรืองานในทุ่งได้ก็ถูกนับเป็นแรงงานครึ่งคนแล้ว ครอบครัวส่วนใหญ่จึงเลือกให้ลูกอยู่ช่วยทำงานมากกว่าจะเสียเงินอีกส่วนหนึ่งส่งไปเรียนหนังสือ
สาเหตุสำคัญคือชาวชนบทที่มองเห็นประโยชน์ของการศึกษาอย่างจริงจังยังมีไม่มากนัก หากคนที่เดินทางไปทำงานในเมืองไม่ได้กลับมาเล่าให้ฟังอยู่บ่อยๆ ว่าคนมีวุฒิการศึกษาได้เงินเดือนสูงกว่า อีกทั้งยังได้รับสวัสดิการดีกว่า ก็คงแทบไม่มีครอบครัวใดยอมกัดฟันนำเงินซึ่งมีอยู่น้อยนิดมาลงทุนกับอนาคตของลูกตั้งแต่ตอนนี้
เมื่อถึงเวลาพักกลางวัน นักเรียนที่มีบ้านอยู่ไม่ไกลก็เดินกลับไปกินข้าวที่บ้าน ส่วนเด็กซึ่งอาศัยอยู่ไกลมักนำธัญพืชหรือเสบียงของตัวเองมาฝากให้ทางโรงเรียนช่วยหุงต้ม โดยจ่ายค่าจัดการเดือนละประมาณ 1 เหมากับอีก 8 เฟิน กลับกัน นักเรียนที่เตรียมอาหารปรุงเสร็จจากบ้านมาเองเหมือนหลี่หว่านเอ๋อร์แทบไม่มีให้เห็น
เรื่องนี้อาจเกี่ยวข้องกับสภาพอากาศด้วย หากนำอาหารมาจากบ้าน ช่วงฤดูหนาวอาหารย่อมเย็นจนแข็ง ครั้นจะนำไปอุ่นในโรงอาหารก็ต้องจ่ายค่าฟืนเพิ่ม เมื่อคำนวณดูแล้วไม่ได้สะดวกหรือประหยัดกว่าการนำเสบียงมาให้โรงเรียนหุงสักเท่าไร
พอถึงฤดูร้อนก็มีปัญหาอีกแบบ อากาศร้อนทำให้อาหารเสียได้ง่าย ต่อให้ยังไม่บูด ผู้ใหญ่ก็ต้องคอยกังวลว่าเด็กอาจหิวจนแอบเปิดห่อข้าวกินระหว่างทาง กว่าจะเดินถึงโรงเรียน อาหารกลางวันที่เตรียมไว้ก็อาจเหลือเพียงห่อเปล่า
ยิ่งไปกว่านั้น หากระหว่างทางเจอเด็กหัวโจกคอยข่มคนอื่น แล้วแย่งเสบียงของเด็กในบ้านไปกินเสียเอง พ่อแม่ที่ทำงานอยู่ที่บ้านก็คงไม่รู้เรื่อง ลูกอาจต้องทนหิวทั้งวันโดยไม่กล้ากลับมาเล่าให้ฟังด้วยซ้ำ
แต่อีกด้านหนึ่ง ครอบครัวที่ยังพอมีเงินเหลือส่งลูกเข้าเรียนย่อมไม่อยากให้ลูกของตัวเองอดอยาก ไม่ว่าจะเลือกเตรียมเสบียง เตรียมเงินค่าหุงต้ม หรือจัดอาหารจากบ้านมาให้ ทุกบ้านต่างก็หาทางดูแลลูกตามกำลังของตัวเอง สภาพเช่นนี้จึงกลายเป็นข้อดีสำหรับหลี่หว่านเอ๋อร์ เพราะไม่มีใครสนใจมากนักว่าเธอเลือกกินอะไรในตอนพักกลางวัน
ฐานะของครอบครัวลูกชายคนที่ 3 แห่งบ้านหลี่ไม่ได้ดีมากอย่างที่คนอื่นอาจคิด อย่างน้อยเงินเก็บภายในบ้านก็มีอยู่ไม่มาก ส่วนสิ่งที่ทำให้ชีวิตของพวกเขาดูอุดมสมบูรณ์กว่าบ้านอื่นคือเรื่องอาหารการกินเท่านั้น
เหตุผลที่ทุกคนใช้บอกตัวเองก็คือ วัตถุดิบอาหารเหล่านี้เป็นของที่สวรรค์มอบให้ จึงไม่ควรนำออกไปซื้อขายแลกเงิน
ฟังดูมีเหตุผลมากเสียจนหลี่หว่านเอ๋อร์ยังเชื่อตามนั้น
เดิมทีหลี่หว่านเอ๋อร์ไม่ได้คิดจะทำให้ครอบครัวร่ำรวยจนเป็นที่จับตามองอยู่แล้ว สิ่งที่เธอต้องการมีเพียงให้ทุกคนได้กินอิ่ม มีเสื้อผ้าอบอุ่นสวมใส่ และใช้ชีวิตร่วมกันอย่างสงบสุข ครอบครัวรักใคร่กลมเกลียว ไม่มีใครต้องดิ้นรนเพราะความหิวโหยเหมือนผู้คนอีกมากมายในช่วงเวลานี้ สำหรับเธอเท่านี้ก็นับว่าดีพอแล้ว
หากหลี่หว่านเอ๋อร์ต้องการพาทุกคนไปสู่ชีวิตที่กินดีอยู่ดีจริงๆ อาศัยเสบียงและสิ่งของจำนวนมากในมิติส่วนตัวของเธอก็ไม่ใช่เรื่องยาก ปัญหาไม่ได้อยู่ที่ของมีไม่พอ แต่อยู่ที่ว่าจะนำออกมาใช้อย่างไรโดยไม่สร้างข้อสงสัยและไม่ทำให้ครอบครัวตกอยู่ในอันตราย
ช่วงภาคเรียนแรกที่เธอเข้าโรงเรียน พ่อต้องคอยเดินทางไปรับส่งอยู่ระยะหนึ่ง เขาจึงเคยเปรยหลายครั้งว่าอยากเก็บเงินซื้อจักรยานสักคัน หากมีจักรยาน การเดินทางระหว่างบ้านกับโรงเรียนจะสะดวกขึ้นมาก ทั้งยังไม่ต้องเสียเวลาเดินไปกลับวันละหลายลี้
แม้จะได้ยินพ่อพูดเช่นนั้น หลี่หว่านเอ๋อร์ก็ยังไม่คิดนำสิ่งของในมิติส่วนตัวออกไปขายเพื่อหาเงิน
ประการแรก คนในครอบครัวต่างรู้อยู่แก่ใจว่าวัตถุดิบอาหารที่ปรากฏขึ้นในบ้านมีที่มาไม่ธรรมดา แม้ไม่มีใครซักถามหรือพูดออกมาตรงๆ แต่ทุกคนก็พร้อมใจกันช่วยเก็บเรื่องนี้เป็นความลับ ประการที่ 2 หากต้องนำของไปขายในตลาดมืด หลี่หว่านเอ๋อร์ก็ยังเด็กเกินกว่าจะไปทำเรื่องเช่นนั้นได้อย่างเหมาะสม
ต่อให้เธอพยายามสอบถามเส้นทางอย่างละเอียด หรือหาวิธีแต่งตัวปกปิดตัวตนจนดูไม่น่าสงสัย ความเสี่ยงก็ยังสูงเกินไปอยู่ดี เธอไม่อาจนำชีวิตที่ได้กลับมาเริ่มต้นใหม่ไปเสี่ยงกับเงินเพียงไม่กี่หยวน เพราะโอกาสในการเกิดใหม่เช่นนี้อาจมีเพียงครั้งเดียว หากเกิดข้อผิดพลาดขึ้นมา เธอไม่มีทางรู้ว่าจะได้รับโอกาสให้แก้ตัวอีกหรือไม่
อย่างไรเสีย ชีวิตของคนในครอบครัวเธอก็น่าจะสุขสบายกว่าทุกบ้านในหมู่บ้านหลี่ บางทีอาจดีกว่าครอบครัวส่วนใหญ่ในเมืองเล็กเสียอีก หลี่หว่านเอ๋อร์จึงพอใจกับสิ่งที่มีอยู่ในตอนนี้มากแล้ว
ในยุคที่อาหารทุกคำต้องแบ่งสรรอย่างรอบคอบ จะมีสักกี่ครอบครัวที่ได้กินข้าวขาวเต็มชามทุกมื้อ อยากเติมเท่าไรก็เติมได้ ทั้งยังมีเนื้อมาประกอบอาหารแทบทุกสัปดาห์เหมือนบ้านของเธอ
เมื่อคิดมาถึงตรงนี้ หลี่หว่านเอ๋อร์ก็ต้องกระแอมเตือนตัวเองอยู่ในใจ ถึงเธอจะไม่ได้มีเป้าหมายยิ่งใหญ่นัก แต่ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น อาหารอร่อยกับเธอก็ต้องอยู่คู่กัน ใครก็แยกออกจากกันไม่ได้
ตอนที่หลี่หว่านเอ๋อร์เลื่อนขึ้นชั้นประถมศึกษาปีที่ 5 เป็นช่วงปี 1966 พอดี และในปีเดียวกันนั้น การสอบเข้ามหาวิทยาลัยระดับชาติทั่วประเทศก็ถูกระงับลง
แต่หลี่หว่านเอ๋อร์ยังอายุน้อย เหตุการณ์ดังกล่าวจึงไม่ได้ส่งผลโดยตรงต่อชีวิตของเธอมากนัก อย่างน้อยเส้นทางการเรียนในเวลานี้ก็ยังอีกยาวไกล กว่าเธอจะเรียนถึงระดับที่ต้องคิดเรื่องมหาวิทยาลัย สถานการณ์บ้านเมืองอาจเปลี่ยนไปอีกหลายครั้ง
ชีวิตในห้องเรียนของหลี่หว่านเอ๋อร์ราบรื่นกว่าที่คิด เพื่อนร่วมชั้นทุกคนต่างช่วยกันดูแลเธอเป็นอย่างดี เพราะนอกจากเธอจะเป็นนักเรียนหญิงเพียงคนเดียวในชั้นแล้ว เธอยังมีอายุน้อยที่สุดด้วย จากเด็กที่ได้รับความรักอยู่กลางบ้าน เมื่อก้าวเข้ามาในโรงเรียน เธอก็กลายเป็นเด็กที่คนทั้งห้องพร้อมใจกันเอ็นดูต่อทันที
ไม่เพียงเพื่อนร่วมชั้นเท่านั้น บรรดาครูในโรงเรียนที่รู้จักหลี่หว่านเอ๋อร์ก็ชื่นชอบเธอมากเป็นพิเศษ ไม่ว่าเธอจะเดินไปทางไหนก็มักมีคนคอยถามไถ่ ช่วยถือของ หรือเตือนให้ระวังทางอยู่เสมอ การเป็นเด็กที่ใครๆ ต่างรักและอยากดูแลจึงไม่ใช่เพียงคำพูดเกินจริงสำหรับเธอ
หลี่หว่านเอ๋อร์ชอบช่วงเวลาเช่นนี้มาก เพราะในชีวิตก่อน เธอไม่เคยสัมผัสความรู้สึกที่ถูกผู้คนรอบข้างรักใคร่และใส่ใจพร้อมกันเช่นนี้มาก่อน การได้ใช้ชีวิตท่ามกลางสายตาอบอุ่นของคนในครอบครัว เพื่อนร่วมชั้น และครู ทำให้วันธรรมดาแต่ละวันมีความหมายกับเธอมากกว่าที่ใครจะเข้าใจ
แน่นอนว่าความเอ็นดูเหล่านั้นไม่ได้เกิดจากการที่เธอทำหน้าตาน่ารักหรือแสร้งเป็นเด็กว่านอนสอนง่ายเพียงอย่างเดียว หลี่หว่านเอ๋อร์รู้ดีว่าหากต้องการได้รับความจริงใจจากคนอื่น ตัวเธอก็ต้องมอบความจริงใจกลับไปเช่นกัน เธอจึงตั้งใจเรียน ช่วยเหลือเพื่อนเท่าที่ทำได้ และไม่ทำตัวสร้างปัญหาให้ใคร
นอกจากความประพฤติที่น่ารักน่าเอ็นดูแล้ว ขนม ลูกอม และของกินเล่นหลายชนิดซึ่งเก็บไว้ในมิติส่วนตัวก็ได้เวลาแสดงประโยชน์ หลี่หว่านเอ๋อร์มักหยิบออกมาแบ่งให้เพื่อนอย่างระมัดระวังครั้งละเล็กน้อย แม้ของเหล่านั้นจะไม่ได้มีค่ามากสำหรับเธอ แต่ในสายตาของเด็กๆ ที่แทบไม่มีโอกาสได้กินของหวาน มันกลับเป็นน้ำใจซึ่งทำให้พวกเขาจดจำได้เสมอ
ด้วยเหตุนี้ หลี่หว่านเอ๋อร์จึงไม่ได้เป็นเพียงเด็กหญิงคนเดียวและน้องเล็กของห้องเท่านั้น เธอยังกลายเป็นศูนย์กลางเล็กๆ ที่ทำให้บรรยากาศในชั้นเรียนอบอุ่นขึ้นทุกวัน และชีวิตในรั้วโรงเรียนซึ่งเธอเคยคิดว่าน่าเบื่อ ก็กลับเต็มไปด้วยความทรงจำที่ชวนให้เธอเฝ้ารอในทุกเช้า
[จบบท]