บทที่ 159: จำหน้าคนไม่ได้
“ก็ใช่น่ะสิ เมื่อคืนนี้มีขโมยขึ้นบ้าน อวิ๋นต้าฟู่ได้ยินเสียงกุกกักเลยลุกขึ้นมาดู ผลก็คือโดนพวกหัวขโมยตีหัวจนต้องเย็บไปหลายเข็มเลย”
“หา แบบนี้ก็ซวยแย่เลยสิ แล้วจับขโมยได้หรือเปล่า”
“จับไม่ได้หรอก เห็นว่าขโมยมันไม่ได้มีแค่คนเดียวด้วยนะ”
เรื่องราวที่เกิดขึ้นเมื่อคืนนี้กลายเป็นหัวข้อสนทนาที่ชาวบ้านต่างพากันพูดถึง เพราะเสียงเอะอะโวยวายเมื่อคืนดังลั่นไปทั่วหมู่บ้าน
แต่เนื่องจากบ้านของอวิ๋นเจียวอยู่ห่างจากบ้านของอวิ๋นต้าฟู่พอสมควร คนในละแวกบ้านของเธอจึงแทบไม่ได้ยินข่าวคราวความเคลื่อนไหวอะไรเลย
“จะว่าไปนะ ฉันว่าบ้านอวิ๋นต้าฟู่น่ะทำตัวเด่นเกินไป ครั้งก่อนตอนออกเรือไปหาของทะเลแล้วจับปลาจี้สีทองได้เต็มอวน ขากลับพอเจอเรือของคนอื่นในทะเล ไม่ว่าจะรู้จักหรือไม่รู้จัก เขาก็เที่ยวไปตะโกนอวดชาวบ้านไปทั่ว”
“ตอนเอาปลาไปขายก็เหมือนกัน เที่ยวลากคนนู้นคนนี้มาคุยโวว่าตัวเองหาเงินได้ตั้งเท่าไหร่ แล้วก็พรรณนาว่าเรือเหล็กของบ้านตัวเองดีอย่างนั้นวิเศษอย่างนี้ คนที่เขาไปอวดใส่บางคนก็ไม่ใช่คนในหมู่บ้านเราด้วยซ้ำ แบบนี้จะไม่ให้โจรมันจ้องเล่นงานได้ยังไง”
“เฮอะ เขาก็เป็นคนนิสัยแบบนี้แหละ เมื่อก่อนก็ชอบมาคุยโวโอ้อวดกับพวกเราว่าลูกชายตัวเองเก่งแค่ไหนหาเงินได้เยอะเท่าไหร่ โดยเฉพาะช่วงที่ซื้อเรือเหล็กมาใหม่ๆ นี่หางแทบจะชี้ขึ้นฟ้าอยู่แล้ว”
ในหมู่บ้านก็ไม่ใช่ว่าจะมีแค่บ้านเขาที่ซื้อเรือเหล็กสักหน่อย แต่บ้านนี้กลับทำตัวโดดเด่นที่สุด ราวกับอยากจะป่าวประกาศให้คนทั้งโลกได้รับรู้ว่าบ้านข้ามีเรือเหล็ก
ประเด็นสำคัญคือเขายังชอบพูดจาทับถมคนอื่นอีกด้วย
พอเห็นเรือไม้ของชาวบ้านคนอื่น เขาก็จะชี้ไม้ชี้มือวิจารณ์ด้วยท่าทีสูงส่ง บอกว่าเรือบ้านพวกเธอไม่ดีอย่างนั้นอย่างนี้ วิ่งก็ไม่เร็ว แถมยังกินแรงเครื่องยนต์ สารพัดจะติ
เรียกได้ว่าสร้างความหมั่นไส้และดึงดูดความเกลียดชังได้เป็นอย่างดีทีเดียว
พูดกันตามตรง การที่บ้านอวิ๋นต้าฟู่โดนขโมยขึ้นบ้านในครั้งนี้ ชาวบ้านส่วนใหญ่ไม่ได้รู้สึกแปลกใจเลยแม้แต่น้อย
“อวิ๋นต้าฟู่โดนตีจนน่วมเลยนะ เห็นว่าต้องหามส่งโรงพยาบาล เงินสดหายไปตั้งสามพันกว่าหยวนเชียวนะ”
ชาวบ้านที่มุงฟังอยู่ต่างพากันสูดลมหายใจเข้าลึกด้วยความตกใจ
“ใครเป็นคนทำกันนะ”
“แล้วพวกเขาเอาเงินไปวางไว้ตรงไหน ทำไมถึงโดนขโมยไปได้ล่ะ”
นั่นมันเงินตั้งสามพันกว่าหยวนเลยนะ
ถึงจะไม่ใช่เงินของตัวเอง แต่พอได้ยินตัวเลขแล้วพวกเขาก็ยังรู้สึกปวดใจแทน
“ไม่รู้เหมือนกัน ก็จับขโมยไม่ได้นี่นา”
อวิ๋นเจียวกำลังนั่งฟังผู้ใหญ่คุยกันอย่างตั้งอกตั้งใจ ทันใดนั้นเธอก็ได้ยินเสียงของพวกพี่ชายดังแว่วมา
เด็กหญิงตัวน้อยเงยหน้ามองไปตามเสียง ก็เห็นเหล่าเด็กๆ ที่ไปโรงเรียนกำลังเดินกลับมา
หน้าอกของพวกเขามีผ้าพันคอสีแดงสดใสผูกอยู่อย่างโดดเด่น เด็กชายเหล่านั้นกำลังวิ่งตรงดิ่งมาทางนี้ด้วยความรวดเร็ว
“โฮ่ง โฮ่ง โฮ่ง...”
บรรยากาศบริเวณปากทางหมู่บ้านกลับมาคึกคักมีชีวิตชีวาขึ้นมาทันตา
สุนัขตัวใหญ่หลายตัวที่นอนหมอบรออยู่แถวนั้น ต่างพากันลุกขึ้นกระดิกหางระรัวแล้ววิ่งกรูเข้าไปหาเจ้านายตัวน้อยของพวกมัน
“เจียวเจียว”
อวิ๋นเจียวลุกขึ้นยืนแล้ววิ่งเหยาะๆ ออกไปรับพี่ชาย อวิ๋นเสี่ยวอู๋ที่วิ่งนำหน้ามาถึงก่อนรีบก้มลงอุ้มน้องสาวชูขึ้นสูงด้วยความดีใจ
“เจียวเจียวคิดถึงพี่ไหม พี่ห้าคิดถึงหนูจะตายอยู่แล้ว”
พูดจบเขาก็หอมแก้มยุ้ยๆ ของน้องสาวไปฟอดใหญ่
ทั้งที่เพิ่งจะห่างกันไปแค่เมื่อเช้านี้เอง แต่อวิ๋นเสี่ยวอู๋กลับรู้สึกเหมือนไม่ได้เจอน้องสาวมานานแรมปี
อวิ๋นเจียวยกแขนเล็กๆ โอบรอบคอพี่ชายแล้วพยักหน้าตอบรับ
“คิดถึงค่ะ”
อวิ๋นเสี่ยวลิ่วรีบแทรกตัวเข้ามา
“พี่ห้า พี่รีบส่งเจียวเจียวมาให้ฉันอุ้มบ้างสิ”
“น้องเล็ก หนูคิดถึงพี่ไหม”
พี่ชายทั้งหลายต่างพากันมารุมล้อมแย่งกันอุ้มน้องสาว จนเบียดเจ้าลูกสุนัขสองตัวกระเด็นไปอยู่รอบนอก
“บรู๊ววว...”
พวกมันพยายามจะมุดแทรกตัวผ่านขาของเด็กๆ เข้าไปหาอวิ๋นเจียว แต่ก็ไม่ประสบความสำเร็จ
“น้องเล็ก หนูพาเจ้าสองตัวนี้ออกมาด้วยเหรอ”
“ป่ะ พวกเรากลับบ้านกันเถอะ”
อวิ๋นเสี่ยวอู๋อุ้มอวิ๋นเจียวไว้ในอ้อมแขน ส่วนเสี่ยวชีและเสี่ยวปาต่างก็อุ้มลูกสุนัขคนละตัว ขบวนเด็กๆ เดินมุ่งหน้ากลับบ้านกันอย่างเอิกเกริกสนุกสนาน
ภายใต้แสงแดดอันอบอุ่น ใบหน้าของเด็กทุกคนต่างเปื้อนไปด้วยรอยยิ้มอันสดใส
“เจียวเจียว หนูดูผ้าพันคอสีแดงของพี่สิ พี่ผูกสวยไหม คุณครูยังชมพี่เลยนะ”
“หนูอยากลองใส่ดูไหม เดี๋ยวกลับไปถึงบ้านพี่จะให้หนูลองใส่”
อวิ๋นเจียวพยักหน้าหงึกหงัก
“อยากค่ะ”
“ได้เลย เจียวเจียวพี่จะบอกให้นะ วันนี้...”
ตลอดระยะทางกลับบ้าน อวิ๋นเสี่ยวอู๋เอาแต่เจื้อยแจ้วเล่าเรื่องราวที่โรงเรียนในวันนี้ให้น้องฟังไม่หยุดปาก ทั้งเรื่องครูสอนภาษาจีนแซ่อะไร ครูสอนเลขแซ่อะไร ในห้องมีเพื่อนกี่คน และในกระเป๋านักเรียนมีหนังสืออะไรบ้าง
วันนี้เป็นวันเปิดเทอมวันแรก การเรียนการสอนยังไม่ได้เข้มข้นมากนัก ช่วงเช้ามีวิชาพละศึกษา คุณครูสอนให้พวกเขาเต้นกายบริหารประกอบจังหวะ ซึ่งมันสนุกมากทีเดียว
อวิ๋นเจียวตั้งใจฟังสิ่งที่พี่ชายเล่าอย่างใจจดใจจ่อ ยิ่งใกล้ถึงบ้าน ฝีเท้าของพวกเขาก็ยิ่งเร่งเร็วขึ้น
“ย่าอวิ๋น แม่ พวกผมกลับมาแล้วครับ จะตั้งโต๊ะกินข้าวกันหรือยัง”
“ไปตามปู่กับพ่อเอ็งมากินข้าวสิ”
อวิ๋นเจียววิ่งตามพวกพี่ชายไปตามผู้ใหญ่ แต่เมื่อเดินมาถึงหน้าประตู เธอกลับเห็นพี่ชายคนที่สี่ซึ่งควรจะไปโรงเรียนเพื่อลงทะเบียนเรียนยืนอยู่ที่นั่น
อวิ๋นเจียวเอียงคอถามด้วยความสงสัย
“พี่สี่ ทำไมพี่ถึงมาอยู่ที่นี่ล่ะคะ”
สีหน้าของอวิ๋นเฉินเป่ยดูสับสนและลำบากใจ ใบหน้าของเขาแดงก่ำเล็กน้อย
“พี่... พี่ไม่อยากไปโรงเรียนแล้ว”
สิบกว่านาทีต่อมา...
บรรยากาศบนโต๊ะอาหารเงียบกริบ ไม่มีใครกล้าขยับตะเกียบ สายตาของทุกคนในครอบครัวต่างจับจ้องไปที่อวิ๋นเฉินเป่ยเป็นจุดเดียว
อวิ๋นเฉินเป่ยที่เป็นคนเก็บตัวและขี้อายอยู่แล้ว ยิ่งก้มหน้าต่ำจนแทบจะมุดลงไปใต้โต๊ะ
ปัง!
อวิ๋นหลินเหอตบโต๊ะเสียงดังลั่นจนจานชามสะเทือน
“แกพูดมาให้รู้เรื่องเดี๋ยวนี้ ทำไมถึงจะไม่ไปเรียนหนังสือแล้ว ก็เรียนอยู่ดีๆ ทำไมจู่ๆ ถึงจะไม่ไป”
ย่าอวิ๋นฟาดฝ่ามือลงบนไหล่ของลูกชายคนรองทันที
“ทำบ้าอะไรของแก ตบโต๊ะเสียงดังโครมครามทำไม แกจะขู่ใครฮะ”
หลานชายคนนี้ยิ่งเป็นคนขวัญอ่อนอยู่ด้วย เดี๋ยวก็ตกใจร้องไห้กันพอดี
อวิ๋นเฉินเป่ยก้มหน้าต่ำ เสียงของเขาเบาหวิวราวกับเสียงยุงบิน
“ผม... ผมอยากจะตั้งใจเรียนงานไม้กับอาจารย์มู่ครับ”
เขาเงยหน้าขึ้นมา ขอบตาเริ่มแดงระเรื่อ
“ผลการเรียนของผมก็ไม่ดี ผมชอบงานไม้ ผมชอบแกะสลัก ผมไม่อยากไปอยู่รวมกับคนเยอะๆ แบบนั้น”
ด้วยนิสัยที่ดูแปลกแยก เวลาอยู่ที่โรงเรียนอวิ๋นเฉินเป่ยมักจะหลบไปนั่งอยู่มุมห้อง ไม่ค่อยสุงสิงกับใคร
ความจริงแล้วไม่ใช่ว่าเขาหยิ่งหรือไม่ชอบคุยกับคนอื่น แต่ไม่มีใครรู้ความลับของเขาว่า อวิ๋นเฉินเป่ยมีอาการของโรคจำหน้าคนไม่ได้
นอกจากคนในครอบครัวแล้ว เขาแยกแยะใบหน้าของคนอื่นไม่ออกเลย ต้องอาศัยการจดจำเสียงพูดเท่านั้น
นี่เป็นสาเหตุที่ทำให้เขายิ่งไม่อยากสุงสิงกับใคร
แต่คนอื่นไม่รู้เรื่องนี้ พวกเขาเลยมองว่าเด็กคนนี้ไร้มารยาท เวลาเจอคนรู้จักก็ไม่ยอมทักทาย
เพื่อนร่วมชั้นเรียนจึงพากันกีดกันและรังเกียจเขา
เขาไม่เคยเล่าเรื่องนี้ให้คนในครอบครัวฟังมาก่อน
ความยากจนและความลำบากของที่บ้านในช่วงก่อนหน้านี้ เขาเห็นมันมาตลอด อวิ๋นเฉินเป่ยไม่อยากให้ทุกคนต้องมากลุ้มใจเพิ่มเพราะเรื่องของเขา
แต่ตอนนี้ เขาค้นพบสิ่งที่ตัวเองอยากทำแล้ว หลังจากลังเลและตัดสินใจอยู่นาน เขาจึงเลือกที่จะไม่ไปโรงเรียนและเดินกลับบ้านมา
อวิ๋นเฉินเป่ยกำหมัดแน่น ในที่สุดเขาก็กลั้นสะอื้นไม่อยู่
“ผม... ผมจำหน้าคนไม่ได้”
“ผมมันเป็นตัวประหลาด นอกจากคนในบ้านแล้ว คนข้างนอกพวกนั้นผมแยกไม่ออกเลยว่าใครเป็นใคร”
หวังเหมยและย่าอวิ๋นได้ยินดังนั้นก็ตกตะลึงราวกับโดนฟ้าผ่า
“อะไรนะ นี่ลูกพูดเรื่องอะไร”
อวิ๋นหลินเหอเองก็นั่งนิ่งอึ้งทำอะไรไม่ถูก
อวิ๋นเฉินเป่ยยกมือขึ้นเช็ดน้ำตา น้ำเสียงของเขาเต็มไปด้วยความน้อยเนื้อต่ำใจ
“ผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไม ในสายตาของผม ใบหน้าของคนพวกนั้นมันดูเหมือนกันไปหมด ผมต้องอาศัยการฟังเสียงพูดของพวกเขาเอาถึงจะพอแยกออกว่าใครเป็นใคร”
หวังเหมยเงียบไปพักใหญ่กว่าจะหาเสียงตัวเองเจอ
“ลูก... ลูกทำไมไม่รีบบอกแม่ให้เร็วกว่านี้ล่ะ”
เธอรู้สึกอยากจะร้องไห้ ที่ผ่านมาเธอเข้าใจมาตลอดว่าลูกชายคนนี้เป็นคนหัวช้า ซื่อบื้อ และค่อนข้างทึ่ม วันๆ เอาแต่เก็บตัวไม่ออกไปไหน และเพราะไม่ค่อยทักทายชาวบ้าน คนข้างนอกเลยพากันนินทาว่าลูกเธอไม่มีมารยาท นิสัยประหลาด
เมื่อก่อนเธอยังเคยดุว่าลูกเรื่องนี้ตั้งหลายครั้ง
นึกไม่ถึงเลยว่า... ความจริงจะเป็นแบบนี้
อวิ๋นเฉินเป่ยก้มหน้านิ่งไม่ตอบคำ
ปู่อวิ๋นถอนหายใจออกมาเฮือกใหญ่
“กินข้าวกันก่อนเถอะ กินอิ่มแล้วพวกเจ้าห้าก็ไปโรงเรียนซะ เจ้าสองเอ็งพาเจ้าสี่ไปโรงพยาบาล ไปตรวจดูให้รู้เรื่องว่ามันเป็นเพราะอะไร”
มาถึงขั้นนี้แล้ว อวิ๋นหลินเหอก็ไม่สามารถดุด่าลูกชายได้อีกต่อไป
ทุกคนต่างก้มหน้าก้มตากินข้าว นี่เป็นครั้งแรกที่บรรยากาศบนโต๊ะอาหารเงียบเชียบขนาดนี้ แต่ละคนต่างกินข้าวกันอย่างแกนๆ ไม่รู้รสชาติ
อวิ๋นเจียวคีบกับข้าวใส่ลงในชามของพี่ชายคนที่สี่
“พี่สี่ไม่ต้องกังวลนะคะ เดี๋ยวเจียวเจียวจะไปโรงพยาบาลเป็นเพื่อนพี่เอง”
อวิ๋นเฉินเป่ยสูดน้ำมูกแล้วพยักหน้าเบาๆ
“อืม”
[จบบท]