กลิ่นหอมยั่วน้ำลายของแป้งต้มสุกและไส้เนื้อลอยอวลไปทั่วห้องครัว เจิ้งเซี่ยงหงคีบเกี๊ยวตัวอวบอัดใส่ชามใบเล็กอย่างคล่องแคล่ว ก่อนจะยื่นส่งให้ลูกชายคนเล็ก “อาซิง เอานี่ไปส่งให้ปู่กับย่าที่บ้านใหญ่หน่อยไป”
เกาเจี้ยซิงรับชามเกี๊ยวร้อนจี๋มาถือไว้โดยไม่ปริปากบ่น เขาเพียงพยักหน้ารับแล้วเดินดุ่มๆ หายออกไปในความมืด เซี่ยเสี่ยวมองตามแผ่นหลังกว้างนั้นพลางขยับตัวยุกยิกบนเก้าอี้ไม้เก่าคร่ำคร่า ความเกรงใจจุกอกจนแทบหายใจไม่ออก รู้สึกเหมือนตัวเองเลือกเวลามาเยือนผิดมหันต์
ต้องเข้าใจก่อนว่าตอนนี้คือปี 1960 ยุคที่ข้าวยากหมากแพงจนผู้คนแทบจะขุดรากไม้กินกันตาย ช่วงเวลาสามปีแห่งความอดอยากนี้ อย่าว่าแต่เนื้อสัตว์ที่หายากยิ่งกว่าทองคำเลย แม้แต่ไข่ไก่สักฟองก็ยังเป็นของล้ำค่าระดับสมบัติประจำตระกูล ในหมู่บ้านแทบไม่มีใครเลี้ยงไก่เป็ดไว้ เพราะลำพังคนยังไม่มีข้าวกิน จะเอาเศษธัญพืชที่ไหนไปโปรยให้สัตว์
ชาวบ้านทุกคนต่างมีสภาพผอมโซจนหนังหุ้มกระดูก หน้าตาซีดเหลืองเพราะขาดสารอาหาร ไม่รู้ว่ามื้อนี้ป้าเจิ้งต้องกัดฟันงัดไข่ไก่ที่สะสมไว้กี่ฟองมาทำเกี๊ยวชามนี้ เซี่ยเสี่ยวได้แต่ลอบถอนหายใจด้วยความรู้สึกผิด
แต่ถ้าพูดกันตามจริง หากไม่ใช่เพราะเกาเจี้ยซิงยอมเสี่ยงดูดเลือดพิษออกจากขาให้ เธอจะได้มีโอกาสมานั่งหายใจทิ้งเป็นรอบที่สองแบบนี้หรือเปล่าก็ยังไม่รู้ อุตส่าห์ตั้งใจมาขอบคุณผู้มีพระคุณแท้ๆ ดันกลายมาเป็นภาระให้เขาสิ้นเปลืองเสบียงอาหารไปเสียอีก
“หนูเสี่ยวเสี่ยว นั่งลงๆ ไม่ต้องทำตัวลีบขนาดนั้น นี่บ้านป้าเอง คิดเสียว่าเป็นบ้านตัวเองเถอะ ส่วนตาลุงหัวหน้านั่นไม่ต้องไปสนใจแกหรอก หน้าแกตึงเป็นมัมมี่แบบนั้นมาแปดร้อยปีแล้ว” เจิ้งเซี่ยงหงพูดไปมือก็ตักเกี๊ยวใส่ชามให้เซี่ยเสี่ยวไป ไม่ได้มีท่าทีเสียดายของกินเลยแม้แต่น้อย
“ใช่ครับสหายเซี่ย ลองชิมฝีมือแม่ผมดู ไม่ต้องเกรงใจหรอก นานๆ ทีจะมีของดี” เกาเจี้ยจื๋อพี่ชายคนโตช่วยเสริมบรรยากาศให้ผ่อนคลาย
ลุงเกาที่นั่งหัวโต๊ะเพียงพยักหน้าทักทายเซี่ยเสี่ยวเล็กน้อย ก่อนจะลงมือจัดการเกี๊ยวในชามตัวเองเงียบๆ ตามสไตล์เสือยิ้มยาก
ไม่นานนัก เกาเจี้ยซิงที่ไปส่งเสบียงให้ปู่ย่าก็กลับมา เขานั่งลงประจำที่แล้วก้มหน้าก้มตากินเงียบๆ เหมือนกลัวดอกพิกุลจะร่วง แต่พอหางตาเหลือบไปเห็นแม่ตัวเองกำลังคีบเกี๊ยวใส่ชามเซี่ยเสี่ยว เขาก็ทำในสิ่งที่ไม่มีใครคาดคิดด้วยการดันชามเกี๊ยวของตัวเองเลื่อนไปทางหญิงสาวเบาๆ เป็นเชิงบอกว่า ‘เอาของฉันไปกินด้วยสิ’
การกระทำเล็กๆ น้อยๆ และบรรยากาศบนโต๊ะอาหารบ้านสกุลเกาทำเอาเซี่ยเสี่ยวขอบตาร้อนผ่าว ฝีมือการทำอาหารของป้าเจิ้งยอดเยี่ยมสมคำร่ำลือ แป้งเกี๊ยวเหนียวนุ่ม ไส้ข้างในชุ่มฉ่ำ น้ำซุปก็กลมกล่อมคล่องคอ แต่มันไม่ใช่แค่รสชาติอาหารหรอก มันคือรสชาติของ ‘บ้าน’ ที่เธอโหยหา
บ้านหลังนี้อบอุ่นเหลือเกิน ช่างน่าอิจฉาจริงๆ ในชีวิตก่อนหน้านี้ของเธอ แม้ครอบครัวที่เซี่ยงไฮ้จะดูเหมือนคนปกติทั่วไป แต่เบื้องหลังประตูบ้านกลับเต็มไปด้วยความบิดเบี้ยว ญาติพี่น้องแต่ละคนก็น่าปวดหัวระดับสิบ พ่อแม่ลำเอียงจนน่าเกลียด น้องชายเธอได้กินดีอยู่ดีประหนึ่งฮ่องเต้น้อย มีเนื้อ มีไข่ มีนมกินทุกมื้อ ส่วนเธอน่ะหรือ ได้กินแต่วิญญาณผักกับถั่วงอกผัดน้ำเปล่า แค่เปรยว่าอยากกินเต้าหู้หรือไข่บ้าง ก็จะโดนด่าเปิงจนหูชา ดีไม่ดีอาจจะมีของแถมเป็นฝ่ามืออรหันต์ฟาดเข้าให้
เรื่องพวกนี้ถ้ามองผ่านๆ อาจดูไม่หนักหนา แต่ความแตกต่างของการปฏิบัติที่ราวกับฟ้าเหวระหว่างลูกสองคน ทำให้หัวใจของเซี่ยเสี่ยวแห้งผาก ไม่เคยสัมผัสได้ถึงไออุ่นจากคำว่าครอบครัวเลยสักครั้ง
เจิ้งเซี่ยงหงเหลือบมองเด็กสาวตรงหน้าที่นั่งตาแดงๆ ก็นึกเวทนาในใจ เด็กตัวแค่นี้ รุ่นราวคราวเดียวกับลูกชายคนเล็กของเธอแท้ๆ แต่ต้องระหกระเหินจากบ้านมาไกลถึงชายแดนเหนือเพื่อเป็นยุวปัญญาชน คงลำบากลำบนน่าดูชม ยิ่งมองเทียบกับเจ้าลูกชายที่ตัวโตอย่างกับยักษ์ปักหลั่น แล้วหันมามองเซี่ยเสี่ยวที่ตัวเล็กกะจิริด ความเป็นแม่ก็ทำงานทันที มือไวกว่าความคิด เธอระดมคีบเกี๊ยวใส่ชามเซี่ยเสี่ยวจนพูน
“ป้าคะ... พอแล้วค่ะ หนูอิ่มจนจะกลิ้งได้แล้ว ป้าเก็บไว้กินเองเถอะค่ะ” เซี่ยเสี่ยวรีบยกมือห้าม
“กินเข้าไป! ตัวเท่าลูกแมวแบบนี้จะไปเอาแรงที่ไหนมาโต ดูสิ อายุเท่าอาซิงแท้ๆ แต่ตัวเล็กนิดเดียว กินเยอะๆ จะได้สูงๆ ดูอย่างพี่น้องบ้านป้าสิ เจี้ยจื๋อ เจี้ยซิง แล้วก็พี่สาวอีกสามคน กินล้างกินผลาญกันทั้งนั้นถึงได้ตัวสูงเป็นเสาโทรเลข มีแต่สองคนนี้แหละที่ป้าเลี้ยงแทบไม่ไหว กระดูกจะผุเอา”
เซี่ยเสี่ยวได้ยินแบบนั้นก็ได้แต่ยิ้มแห้ง เถียงไม่ออก ได้แต่ก้มหน้าก้มตายัดเกี๊ยวเข้าปากตามคำสั่ง แต่ในใจลึกๆ ก็อดกังวลเรื่องความสูงไม่ได้
ชาติที่แล้วเธอสูงมาตรฐานหญิงไทย 160 เซนติเมตร ก็ถือว่าไม่น่าเกลียด
แต่ร่างนี้... ดูทรงแล้ว 150 เซนติเมตรจะถึงหรือเปล่าก็ยังไม่รู้ เซี่ยเสี่ยวเริ่มคำนวณสูตรเร่งความสูงในหัวทันที นม? แคลเซียม? โปรตีน? หรือต้องไปกระโดดตบ เล่นบาสเกตบอล?
แน่นอนว่าพันธุกรรมคือปัจจัยหลัก พ่อแม่ร่างเดิมที่เซี่ยงไฮ้สูงประมาณ 160-170 เซนติเมตร ลูกสาวก็ไม่น่าจะเตี้ยแคระแกร็นจนเกินไป
แต่โบราณว่าไว้ ความสูงเจ็ดส่วนฟ้าลิขิต อีกสามส่วนอยู่ที่การกิน
ปัญหาก็คือ ร่างกายเด็ก 13 ขวบที่ผอมแห้งแรงน้อยร่างนี้ ต้องมาตรากตรำทำงานแบกหามในคอมมูน ต้องปีนเขาถางป่า ขุดลอกคูคลอง หาบฟืน แบกน้ำ หาบปุ๋ยคอกเดินตากแดดตากลม แล้วจะเอาสารอาหารที่ไหนไปยืดกระดูก
ทันใดนั้น ปัญหาโลกแตกของผู้หญิงก็แวบเข้ามาในหัว ร่างกายนี้ดูเหมือนจะยังไม่เริ่มมีประจำเดือน แล้วในยุค 60 แบบนี้ ผู้หญิงเขาใช้อะไรกัน ผ้าอนามัยแบบปีกมีขายที่ไหนกันล่ะ หรือต้องใช้ผ้าพับทบๆ กันแล้วซักตาก
แค่คิดภาพการซักผ้าซับระดูตากหน้าบ้าน เซี่ยเสี่ยวก็ขนลุกซู่ คิดในใจว่าเดี๋ยวกลับไปถึงที่พักต้องแอบส่องดูว่าพวกพี่ๆ อย่างหลี่เสวี่ยหัวเขาใช้อะไรกัน
พอดึงสติกลับมาที่โต๊ะอาหาร เซี่ยเสี่ยวก็ต้องตาโตเท่าไข่ห่าน เพราะในชามของเธอมีเกี๊ยวภูเขาลูกย่อมๆ งอกขึ้นมาอีกแล้ว
มื้อนั้นจบลงด้วยการที่เซี่ยเสี่ยวเดินพุงกางออกมาจากบ้านสกุลเกา หน้าแดงก่ำเพราะความเกรงใจบวกความอิ่มที่จุกมาถึงคอหอย
“ต้องกินให้อิ่ม ถึงจะมีแรงโต มีแรงทำงาน!” นี่คือคติประจำใจที่ป้าเจิ้งยัดเยียดให้ พร้อมเสียงสนับสนุนจากชายหนุ่มทั้งสามคนในบ้าน
เซี่ยเสี่ยวก้มมองแขนขาตะเกียบของตัวเองแล้วก็ได้แต่ปลงตก
ตอนจะกลับ เกาเจี้ยซิงเดินออกมาส่งที่หน้าประตูบ้าน เขาล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าเสื้อแล้วยื่นวัตถุบางอย่างออกมาให้ “อะ... ให้”
เซี่ยเสี่ยวเพ่งมองฝ่ามือหนานั้นแล้วต้องเบิกตากว้าง มันคือ ‘หินลายดอกหญ้า’ ที่มีลวดลายเหมือนก้อนที่หล่นลงมาทุบหัวเธอในชาติที่แล้วแบบไม่มีผิดเพี้ยน
ยังไม่ทันที่เธอจะอ้าปากถาม เกาเจี้ยซิงก็ชิงอธิบายขึ้นมาก่อน “นี่คือหินก้อนที่กระเด็นมาใส่เธอตอนระเบิดลง โชคดีนะที่เธอโดนงูกัดแล้วสะดุ้งหัวเบี่ยงไปนิดนึง ไม่งั้นป่านนี้หัวเธอคงเป็นรูโบ๋ไปแล้ว”
เซี่ยเสี่ยวถึงกับพูดไม่ออก สรุปชีวิตนี้เธอเป็นหนี้บุญคุณงูพิษตัวนั้นงั้นหรือ?
เกาเจี้ยซิงพยักหน้าด้วยสีหน้าจริงจังสุดขีด “แรงระเบิดขนาดนั้น ถ้าหินนี่เข้าเป้าจังๆ สมองกระจายแน่นอน นี่เธอแค่โดนเฉี่ยวๆ แถมโดนงูกัดซ้ำยังรอดมาได้ ถือว่าดวงเธอแข็งโป๊กเลยนะเนี่ย ยมบาลยังไม่กล้ารับ”
เซี่ยเสี่ยวรับหินก้อนนั้นมาถือไว้ มันดูเป็นหินลายดอกหญ้าธรรมดาๆ แต่ลวดลายหิมะบนหินนั่น... เหมือนก้อนที่ส่งเธอมาเกิดใหม่จริงๆ ตอนที่วิญญาณหลุดจากร่าง ภาพสุดท้ายที่เธอเห็นก็คือลายนี้แหละ
อะไรมันจะบังเอิญขนาดนี้ จะเป็นหินก้อนเดียวกันข้ามมิติมา หรือแค่ลายมันโหลกันแน่
เธอลองโยนหินขึ้นแล้วรับใส่มือเพื่อกะน้ำหนัก อือหือ... หนักเอาเรื่อง ถ้าโดนกลางกบาลจริงๆ คงไม่ต้องสืบสภาพศพ
“นี่... ให้ฉันเหรอ?” เซี่ยเสี่ยวถามเพื่อความแน่ใจ
“เอาไปสิ ก็แค่ก้อนหิน เก็บไว้ก็รกบ้าน ฉันกะจะโยนทิ้งอยู่แล้ว” เกาเจี้ยซิงตอบแบบไม่ยี่หระตามสไตล์ผู้ชายปากหนัก
เซี่ยเสี่ยวเดินกลับที่พักโดยมีหินมรณะ (หรือหินนำโชค?) อยู่ในกำมือ พุงกางจนต้องเดินแอ่นหลัง โชคดีที่เสื้อนวมตัวโคร่งช่วยอำพรางพุงกะทิไว้ได้
คืนนั้น บนเตียงเตาอุ่นๆ เซี่ยเสี่ยวนอนกำหินก้อนนั้นไว้แน่น ความสงสัยตีกันยุ่งเหยิงในหัว แต่มันก็ไร้คำตอบ
ความเหนื่อยล้าจากการกินอิ่มทำให้หนังตาเริ่มหย่อน เซี่ยเสี่ยวเผลอหลับไปทั้งที่มือยังกำหินแน่น ทันใดนั้น ความรู้สึกเย็นวาบก็แผ่ซ่านไปทั่วร่าง เสียงน้ำไหลเอื่อยๆ ดังแว่วเข้ามาในโสตประสาท
เธอสะลึมสะลือตื่นขึ้นด้วยความงุนงง เอ๊ะ... ห่มผ้าหนาขนาดนี้ทำไมถึงเย็นสบาย แล้วเสียงน้ำไหลมาจากไหน
พอลืมตาขึ้นเต็มตื่น เซี่ยเสี่ยวก็ต้องช็อกตาค้าง
ภาพตรงหน้าไม่ใช่เพดานห้องพักทึมๆ แต่เป็นท้องฟ้าสีครามสดใส เบื้องล่างมีบ่อน้ำพุใสแจ๋วและแปลงนาขนาดย่อม พื้นที่ทั้งหมดกะด้วยสายตาคงไม่เกิน 100 ตารางเมตร
เดี๋ยวนะ... เธอนอนอยู่ไม่ใช่หรือ ฝันเหรอ?
เซี่ยเสี่ยวตัดสินใจงับแขนตัวเองเต็มแรง “โอ๊ย!” เจ็บจริง!
งั้นนี่ก็คือ... มิติช่องว่าง พื้นที่วิเศษที่มีน้ำพุทิพย์กับนาหยกเหมือนในนิยายอย่างนั้นหรือ
สายตาของเธอเลื่อนมาหยุดที่ก้อนหินในมือ หรือว่า... เจ้าหินก้อนนี้คือตั๋วผ่านทาง มันไม่ใช่แค่หินลายดอกหญ้าธรรมดา แต่มันคือของวิเศษระดับแรร์ไอเทม!
ด้วยความตื่นเต้นจนลิ้นพันกัน เซี่ยเสี่ยวรีบตะโกนใส่หินว่า “ขอออกไป!”
วูบ!
วินาทีต่อมา เธอก็กลับมานอนแผ่หราอยู่บนเตียงในหอนอนรวม เสียงกรนเบาๆ ของเพื่อนร่วมห้องยืนยันว่าเธออยู่โลกความเป็นจริงแล้ว เซี่ยเสี่ยวถอนหายใจโล่งอก แต่หัวใจกลับเต้นรัวเหมือนกลองศึก
เธอกำหินแน่นแล้วกระซิบสั่งจิตอีกครั้ง “ขอเข้าไป!”
วูบ!
เซี่ยเสี่ยวกลับมายืนอยู่ข้างบ่อน้ำพุในมิติอีกครั้ง แต่คราวนี้พอความตื่นเต้นเริ่มจางลง ปัญหาใหม่ก็ผุดขึ้นมา
“เดี๋ยวนะ... ถ้าจะเข้าจะออกต้องมือกำหินไว้ตลอดแบบนี้ แล้วฉันจะเอามือที่ไหนไปทำสวนล่ะเนี่ย!”
[จบบท]