บทที่ 393: หน้าที่ของลูกผู้ชาย
บรรยากาศในลานบ้านที่เคยอึกทึกครึกโครมเงียบเสียงลงอย่างฉับพลัน แม้แต่ เหลยอวิ๋นเป่า และ เสี่ยวเถี่ยตั้น ที่กำลังวิ่งไล่จับกันจนไก่บินว่อนสุนัขเห่าหอน ยังต้องหยุดชะงัก ทั้งสองคนหันมามองหน้ากันเลิ่กลั่ก ด้วยความหวาดหวั่น
สีหน้าของ คุณปู่ ในตอนนี้... น่ากลัวชะมัด
เมื่อ โจวจงเฟิง เดินตามพ่อตาออกมาด้านนอก เขาก็พอจะเดาได้ตั้งแต่ถูกเรียกตัวออกมาตามลำพังแล้วว่าต้องมีเรื่องสำคัญ ชายหนุ่มสีหน้าเคร่งขรึมลงทันที
พ่อเจียง ถอนหายใจยาว ก่อนจะเปิดประเด็นด้วยน้ำเสียงจริงจังเยี่ยงลูกผู้ชายคุยกัน
“นายเป็นผู้ชาย พ่อจะพูดตรงๆ เลยนะ ท้องนี้ของซูหลัน... มันอันตรายและยากลำบากกว่าที่พวกเราคิดไว้มาก”
โจวจงเฟิงได้ยินดังนั้น หัวใจก็กระตุกวูบ แต่เขายังคงรักษาความเยือกเย็นเอาไว้ “คุณพ่อครับ ผมต้องทำยังไงบ้าง สั่งมาได้เลยครับ”
พ่อเจียงกระซิบกำชับเรื่องราวต่างๆ ชุดใหญ่ ตั้งแต่เรื่องการดูแลไปจนถึงข้อควรระวังยิบย่อย จนเมื่อมั่นใจว่าลูกเขยจำได้หมดแล้ว จึงเอ่ยถามย้ำ
“จำได้หมดแล้วใช่ไหม?”
โจวจงเฟิงพยักหน้าหนักแน่น “ครับ จำได้หมดแล้ว”
มือหยาบกร้านของคนเป็นพ่อตบลงบนไหล่กว้างของลูกเขยเบาๆ สื่อความหมายลึกซึ้ง
“จงเฟิง เรามันเป็นลูกผู้ชาย หน้าที่ของเราคือต้องแบกรับครอบครัวเอาไว้ ไม่ว่าจะเจอเรื่องหนักหนาแค่ไหน เราต้องกลืนเลือดลงท้องไปเงียบๆ ห้ามแสดงความอ่อนแอหรือความกังวลใจออกมาให้คนในครอบครัวเห็นเด็ดขาด... จงเฟิง นายทำได้ไหม?”
คำว่า ‘ครอบครัว’ ดำรงอยู่ได้ด้วยความเข้มแข็งของเสาหลักเช่นนี้
โดยเฉพาะซูหลันที่กำลังตั้งครรภ์ เธอเปราะบางเกินกว่าจะรับรู้เรื่องกระทบกระเทือนจิตใจ
โจวจงเฟิงสบตาพ่อตา แววตามั่นคง “คุณพ่อวางใจเถอะครับ ผมเข้าใจดี”
ณ ดินแดนทางภาคตะวันตกเฉียงเหนือ
ท่ามกลางพายุทรายสีเหลืองที่พัดกระหน่ำจนแทบลืมตาไม่ขึ้น เจ้าหน้าที่สื่อสารคนหนึ่งสะพายกระเป๋าสีเขียวขี้ม้าตุงๆ ในมือชูจดหมายฉบับหนึ่งโบกไปมา พยายามจะตะโกนแข่งกับเสียงลมอยู่ที่หน้าโรงงานทดสอบอาวุธ ซึ่งถูกสั่งห้ามเข้าโดยเด็ดขาด
“ศาสตราจารย์โจว! ศาสตราจารย์ถัง! มีจดหมายมาถึงพวกคุณครับ!”
ภายในโรงงานทดสอบปืนใหญ่ เสียงกัมปนาทจากการยิงทดสอบดังสนั่นหวั่นไหวจนพื้นดินสะเทือน ควันสีขาวพวยพุ่งตลบอบอวลไปทั่วบริเวณ ก่อนที่ทุกอย่างจะตกอยู่ในความเงียบสงัด
ทุกคนในที่นั้นต่างกลั้นหายใจ สายตาจดจ้องเขม็งไปยังจุดกำเนิดควันขาวที่ปลายสุดของลานทดสอบ ดวงตาของแต่ละคนเบิกกว้างด้วยความลุ้นระทึก
ไม่นานนัก เงาร่างหนึ่งก็วิ่งทะลุม่านควันออกมา
เป็นชายหนุ่มสหายนักวิจัยที่ใบหน้าดำเมี่ยมไปด้วยคราบเขม่าดินปืน เขาวิ่งหน้าตื่นออกมาด้วยความตื่นเต้น น้ำเสียงสั่นเครือจนแทบฟังไม่ได้ศัพท์
“อาจารย์โจวครับ! ปืนใหญ่ต่อสู้อากาศยาน 40 มม. ... มันสำเร็จแล้วครับ! ยิงออกไปแล้ว!”
สิ้นคำประกาศนั้น ทั่วทั้งโรงงานกลับตกอยู่ในความเงียบงันยิ่งกว่าเดิม
ไม่มีเสียงโห่ร้องดีใจ มีเพียงเสียงลมหายใจหนักหน่วงของทีมงาน
แม้แต่ชายวัยกลางคนที่ยืนตระหง่านอยู่บนแท่นสังเกตการณ์สูงลิบ ก็ยังอดไม่ได้ที่จะตัวสั่นเทาเล็กน้อย
เขาคือ โจวอี้คุน ชายเจ้าของใบหน้าทรงสี่เหลี่ยมดูภูมิฐาน คิ้วหนาเข้มพาดเฉียงเหนือจมูกโด่ง ร่องรอยความเครียดจากการใช้สมองอย่างหนักปรากฏเป็นรอยย่นลึกรูปร่างคล้ายตัวอักษร 'ชวน' (川) ระหว่างคิ้ว แว่นตากรอบดำที่สวมอยู่ช่วยขับเน้นให้ใบหน้าที่ดูดุดันนั้นแฝงไว้ด้วยความสุขุมนุ่มลึกแบบปัญญาชน
“ผลการคำนวณออกมาหรือยัง”
โจวอี้คุนคือหัวหน้าโครงการวิจัยปืนใหญ่ต่อสู้อากาศยาน และเป็นผู้รับผิดชอบหลักของฐานทัพวิจัยแห่งนี้
ส่วนชายหนุ่มหน้าดำที่วิ่งออกมาคือ กงเซี่ยงหมิน ลูกศิษย์ของเขานั่นเอง
กงเซี่ยงหมินหอบหายใจแฮกๆ “ยังครับอาจารย์ รุ่นพี่ซูยังเก็บข้อมูลช่วงท้ายอยู่ข้างในครับ”
ด้วยความตื่นเต้นจนเก็บอาการไม่อยู่ เขาจึงรีบวิ่งออกมารายงานอาจารย์ก่อน แต่แล้วกงเซี่ยงหมินก็นึกขึ้นได้ รีบยื่นสมุดบันทึกในมือส่งให้
“แต่อาจารย์ครับ นี่คือข้อมูลเบื้องต้นที่วัดได้ครับ!”
บนหน้ากระดาษสีเหลืองซีด เต็มไปด้วยตัวเลขยึกยือเขียนเบียดเสียดกันแน่นขนัดจนแทบไม่มีที่ว่างสำหรับคนทั่วไป นี่คงเป็นเพียงลายแทงขุมทรัพย์ที่ไม่มีวันเข้าใจ แต่สำหรับโจวอี้คุน ตัวเลขยุ่งเหยิงเหล่านี้คือสิ่งที่เขาคุ้นเคยยิ่งกว่าลมหายใจ
เพียงแค่กวาดตามองแวบเดียว เขาก็เห็นความผิดปกติทันที
“ข้อมูลไม่ถูกต้อง... ปืนใหญ่โบฟอร์ส 40 มม. ของบริษัทโบฟอร์ส ทำความเร็วต้นได้ถึง 854 เมตรต่อวินาที แต่ของพวกเราทำได้แค่ 420 เมตรต่อวินาที... ห่างชั้นกันเกือบเท่าตัว!”
ทันใดนั้น ราวกับสมองประมวลผลถึงความเป็นไปได้บางอย่างที่น่าสะพรึงกลัว สีหน้าของโจวอี้คุนเปลี่ยนจากเคร่งเครียดเป็นตื่นตระหนกสุดขีด
เขาตะโกนลั่นแข่งกับเสียงลมไปยังโรงงานเบื้องล่าง
“หมิงฟาง! หลบเร็ว! ถอยออกมาเดี๋ยวนี้!”
สิ้นเสียงตะโกนยังไม่ทันขาดคำ
ตูม!!!
เสียงระเบิดกัมปนาทดังสนั่นหวั่นไหวมาจากโรงงานทดสอบเบื้องล่าง ตามมาด้วยกลุ่มควันดำทะมึนที่พวยพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้าราวกับมังกรพิโรธ เสียงระเบิดครั้งนี้รุนแรงและแตกต่างจากเสียงปืนใหญ่เมื่อครู่อย่างสิ้นเชิง
มันคือเสียงของการแตกหัก เสียงของหม้อต้มแรงดันที่ระเบิดออก เศษเหล็กกล้าปลิวว่อน... มันคือสัญญาณแห่งความล้มเหลว
วินาทีนั้น สีหน้าของทุกคนซีดเผือดลงอย่างพร้อมเพรียง ไม่ต้องรอคำสั่ง ใครต่อใครต่างพากันกระโจนลงจากแท่นสังเกตการณ์ วิ่งกรูเข้าไปยังจุดเกิดเหตุ
“หมิงฟาง! หมิงฟาง! เป็นยังไงบ้าง!?”
ท่ามกลางกลุ่มควันสีขาวขุ่นที่ค่อยๆ จางลง ร่างของหญิงสาวผมสั้นประบ่าคนหนึ่งค่อยๆ เดินโซเซออกมา อายุอานามน่าจะราวๆ ยี่สิบห้าหรือยี่สิบหกปี
สภาพของ ซูหมิงฟาง ในตอนนี้ดูไม่จืดเลยสักนิด เนื้อตัวมอมแมมดำเมี่ยมราวกับเพิ่งไปคลุกอยู่ในกองถ่าน แต่ยังนับว่าโชคดีที่ตามร่างกายดูเหมือนจะไม่มีบาดแผลร้ายแรงอะไร
หูของเธออื้ออึงจนแทบไม่ได้ยินเสียงรอบข้าง เธอเดาเอาจากริมฝีปากที่ขยับไปมาของเพื่อนร่วมงาน แล้วส่ายหน้าช้าๆ
“ไม่... ไม่เป็นไรค่ะ...”
เสียงที่เปล่งออกมาแหบแห้งจนแทบไม่มีเสียง
“อาจารย์โจวตะโกนบอกได้ทันเวลาพอดี...”
ถ้าช้ากว่านี้ไปอีกแค่วินาทีเดียว เธอไม่อยากจะจินตนาการเลยว่าสภาพศพของตัวเองจะเป็นอย่างไร
คำตอบของซูหมิงฟางทำให้ก้อนหินหนักอึ้งที่ทับอยู่บนอกของทุกคนถูกยกออกไป เสียงถอนหายใจด้วยความโล่งอกดังขึ้นรอบทิศ
“คนปลอดภัยก็ดีแล้ว...”
ซูหมิงฟางยิ้มขื่น ในอ้อมกอดของเธอยังคงกอดสมุดบันทึกเล่มสำคัญไว้แน่น เธอส่ายหน้าเบาๆ ดวงตาแดงก่ำด้วยความรู้สึกผิด
“อาจารย์คะ... พวกเราล้มเหลวอีกแล้ว”
นี่ไม่ใช่ความล้มเหลวครั้งแรก เพื่อปืนใหญ่ต่อสู้อากาศยานขนาด 40 มม. กระบอกนี้ พวกเขาไม่รู้ว่าต้องรื้อทำใหม่ ทดลองซ้ำแล้วซ้ำเล่ามากี่ร้อยกี่พันครั้ง
แต่ผลลัพธ์ก็ยังคงเดิม... ล้มเหลว ล้มเหลว และล้มเหลว
เธอเป็นเพียงหญิงสาวคนหนึ่งที่เพิ่งเรียนจบมาได้ไม่นานก็กระโดดเข้ามาร่วมทีมวิจัยสุดหินกับโจวอี้คุน พอพูดถึงความผิดหวังซ้ำซาก น้ำตาก็พาลจะไหลออกมาดื้อๆ
ในกลุ่มนักวิจัยชายฉกรรจ์ มีหญิงสูงวัยผู้หนึ่งยืนเด่นเป็นสง่า เธอคือ ถังหมิ่นหัว ศาสตราจารย์หญิงเพียงหนึ่งเดียวในที่นี้ แม้ผมบนศีรษะจะเปลี่ยนเป็นสีดอกเลา และริ้วรอยแห่งวัยจะปรากฏชัด แต่เค้าโครงความงามสง่าในวัยสาวและราศีความเป็นปัญญาชนยังคงฉายชัด
เพียงแต่การใช้ชีวิตอยู่กับพายุทรายและเหล็กกล้ามาอย่างยาวนาน ทำให้ใบหน้าของเธอแฝงไว้ด้วยความแข็งแกร่งและความเหนื่อยล้าไปพร้อมกัน
ถังหมิ่นหัวเดินเข้าไปตบไหล่ซูหมิงฟางเบาๆ น้ำเสียงของเธออบอุ่นและอ่อนโยน
“เอาล่ะๆ หมิงฟาง พวกเราต่างก็รู้ดีว่าความล้มเหลวเป็นแม่ของความสำเร็จ เรื่องนี้ไม่ใช่ความผิดของเธอ ไม่ต้องโทษตัวเองหรอกนะ”
สายตาของเธอเหลือบไปมองสมุดบันทึกเยินๆ ที่เปื้อนคราบเขม่าดำ
“ขอแค่คนยังมีชีวิตอยู่ ปลอดภัยครบสามสิบสองประการก็พอแล้ว” ถังหมิ่นหัวถอนหายใจยาว “ส่วนข้อมูลพวกนั้น... เดี๋ยวพวกเราค่อยมาช่วยกันวิจัยใหม่ก็ได้”
ความสำเร็จในช่วงแรกทำให้ทุกคนหลงระเริงและมีความหวัง แต่ใครจะไปคิดว่าบทสรุปสุดท้ายจะกลายเป็นการถูกฟาดด้วยไม้หน้าสามเข้าอย่างจังจนมึนงงไปหมด
ความรู้สึกเคว้งคว้างเข้าเกาะกุมจิตใจของทุกคน เพื่อนร่วมงานของพวกเขา ลูกศิษย์คนเล็กของกลุ่ม เกือบจะต้องสังเวยชีวิตให้กับกองเหล็กนี้เสียแล้ว
[จบบท]